Poznámka editora, 14. ledna 2019: Na počest 100. výročí Skvělá Bostonská melasová povodeň, vydáváme poprvé online příběh z našeho čísla z listopadu 1983. Autorem je rodený Bostonian Edwards Park, dlouholetý přispěvatel Smithsonian,

tato kronika smrtících katastrofa podrobně popisuje trvalé následky, které tragédie měla na město.

Když jsem byl jako chlapec v Bostonu a dosáhl dostatečně sofistikovaného věku, bylo mi umožněno jít sám do centra. Nakonec jsem byl považován za schopný zvládnout staré metro. Systém a úzké ucpané ulice a já jsem reagoval rituálními expedicemi od nudné bezpečnosti Back Bay až po nebezpečné vzrušení z Washington Street. To byla moje poušť Gobi, moje Měsíční hory, moje Tarzanská země.

Mým cílem byl vždy Iver Johnson, th Slavný starý obchod se sportovním zbožím, který v té době chytil za srdce bostonských chlapců. Stálo to na Washington Street poblíž okraje Scollay Square, ten otvor v ulicích krávy, kde stál Old Howard, burleskní divadlo proslulé doplňováním studijních plánů harvardských studentů. „Vždy něco děláme, jedna k jedenácti, na Old Howardu“ si přečetlo své reklamy na Boston Globe, následované dráždivou frází „25 krásných dívek 25.“ Scollay Square byl pro mě neomezený a není divu.

Ale Iver Johnson měl o něj velký zájem. Tam jsem mohl bloudit uličkami lemovanými baseballovými pálkami; skrz houštiny dělených bambusových mušek a strniště krátkých ocelových prutů na odlévání návnad (pruty ze skleněného skla a rotující navijáky byly dosud neznámé); arzenálem pušek a brokovnic se modré ocelové hlavně leskly proti teplým zrnitým zásobám vlašských ořechů; a prostřednictvím dlouhé řady těžkých vlněných zimní oblečení a tlusté kožené lovecké boty. Chlapci byli pod neustálým dohledem nadbytečných úředníků. Pamatuji si, jak překvapen byl jeden z nich v den, kdy jsem si něco koupil, ale to nevadí. Toto bylo místo, kde se daly sny.

Iver Johnson zobrazil v okně s výhledem na Washington Street některé ze svých vlastních položek. Sáňky lesklé lakem. Také, jak si pamatuji, malý revolver 0,22. A kola. Moji dva starší bratři dostali oba kola Ivera Johnsona a jeden z těchto skvělých starých 28palcových jednostopých vozů byl uložen v našem suterénu, plný prachu. Mělo to být předáno mně, ale v zadní zátoce byl nyní příliš velký provoz, dokonce i v neděli ráno, aby se dítě naučilo zvládat velké kolo. Šel jsem bez – a tak jsem se naučil nenávidět mnoho aspektů moderny.

Způsob, jak se dostat k Iveru Johnsonovi, byl metrem na Park Street a pěšky na severovýchod k nádherné malé vedlejší ulici zvané Cornhill, která se rozkládala dolů na Washington Street. Než jste k němu dorazili, bylo možné cítit Cornhill, protože na jeho horním konci byl Phoenix, kavárna vyznačená vůní čerstvě mletých zrn. Bohatá vůně naplňovala ulice kolem a lákala zákazníky na skóre.

Spolu s vůní kávy byla další, stejně všudypřítomná. Dalo by se rozeznat po většině centra Bostonu, zejména kolem North Endu, nezaměnitelnou vůni melasy.

Jako chlapec, Nikdy jsem nezpochybňoval ten zápach, tak silný v horkých dnech, tak dalekosáhlý, když vítr vycházel z východu. Byla to prostě součást Bostonu, spolu s labutími čluny ve veřejné zahradě a drsnými dětmi plavajícími se v Žabím rybníku. Ale o roky později, když jsem byl ve štábu Boston Globe, jsem se zeptal a kolega o tom. Kráčeli jsme směrem k North Endu, za Hanover Street, a naše chuťové buňky nás vedly k jedné z rohových trattorií, kde North End Italové dělají, přísahám, nejlepší pizzu na světě, a pro jednou mě to štvalo další vůně – vůně Bostonu.

„Proč Boston voní melasou?“ zeptal jsem se svého přítele.

Zvědavě se na mě podíval. “Samozřejmě kvůli povodni melasy , řekl.

„Zaplavila se melasa?“

„Ano. Věc, kterou děláme zvláštní příběhy každých deset let. Už jste na jednom pracovali? “

Přiznal jsem, že jsem ne. A pak se objevila malá restaurace a my jsme vstoupili a posadili jsme se na pizzu a kuchyňské sklenice italského vína ze sklepa. A na řadu let jsem zapomněl na melasu.

Můj starý papír dělal krátké vzpomínky na Velkou bostonskou potopu melasy k desetiletým výročí události, ke které došlo v roce 1919. Nestalo se mi to pracovat tam za rok, který měl na konci devět, a tak zůstal do značné míry nevědomý o původní katastrofě. Starší přátelé a příbuzní si to připomněli, ale ne příliš přesně nebo podrobně. Chcete-li se dozvědět více, nedávno jsem se zabýval soubory Zeměkoule a dal dohromady křehké kousky hnědého novinového papíru, jak nejlépe jsem mohl …

Coppův vrch. Stoupá vedle soutoku řeky Charles a Bostonu „vnitřní přístav.“ Podívá se napříč na yardarmy U.S.S. Ústava – „Old Ironsides“ – kotvící v bostonské námořní loděnici v Charlestownu. Americké auto v plné velikosti, které se pokouší vyjednat postranní ulice Coppova kopce, pravděpodobně štěká na bílé obrubníky na obou obrubnících. Na úpatí kopce v ulici Salem je starý severní kostel, kde byly na znamení zavěšeny dvě lucerny Paul Revere a v malém parku vedle kostela je socha samotného Revereho. Staří muži sedí za sochou za slunečných dnů, hrají dámu a dramaticky se hádají v italštině. Coppův kopec je přímo v North Endu, Bostonská malá Itálie.

Obchodní ulice. Prochází kolem výběžku Coppova kopce od Charlestownského mostu na východ a na jih a spojuje se s Atlantic Avenue. Řve řevem – a stalo se tak v roce 1919, ale s jinými zvuky. Místo hromu dnešních naftových motorů tu byla tlumená hromada naložených nákladních automobilů s pevnými gumovými pneumatikami, nekonečná hromada pracovních koní táhnoucích nákladní vozy a nakonec řev relativně nové zvýšené železnice – „El“ —To po léta udržovala Obchodní ulici ve stínu.

Na vodní straně obchodní ulice, naproti Coppovu kopci, stál v roce 1919 obří skladovací tank. Byla postavena před čtyřmi lety společností Purity Distilling Company – masivně postavená, s velkými zakřivenými ocelovými boky a silnými spodními deskami zasazenými do betonového základu a sešroubovanými k sobě nýty. Byl postaven tak, aby obsahoval melasu, starou koloniální komoditu, která vzbuzuje školní vzpomínky na „obchod s trojúhelníky“: otroci z Afriky do Západní Indie; melasa ze Západní Indie do Nové Anglie; rum vyrobený z melasy zpět za Atlantik na náklad otroků. Starý trojúhelník byl dlouho rozbit do roku 1919, ale New England stále vyráběla (a vyrábí) rum, stejně jako pečené fazole, a melasa pro oba stále pocházela (a pochází) na sever od Karibiku a New Orleans. V roce 1919 mohl bostonský tank Čistota pojmout asi dva a půl milionu galonů věcí.

15. ledna 1919. Počasí pro Boston bylo mírné – téměř 40 stupňů Fahrenheita – a ulice byli bez sněhu.

Dva měsíce předtím skončila Velká válka (k ukončení všech válek) a 26. divize Yankee se brzy vrátila domů. Toto krvavé dobrodružství skončilo a národ se chystal vstoupit do velkého experimentu – prohibice. K ratifikaci 18. dodatku bylo zapotřebí dalšího státu a hlasování bylo naplánováno na další den. S ohledem na budoucnost byla společnost Purity Distilling Company v roce 1917 vyprodána společnosti United States Industrial Alkohol. Tato obrovská melasová nádrž, 50 stop vysoká a asi 90 stop v průměru, mohla legálně nadále dodávat alkohol do průmyslu.

Velký bostonský tank byl téměř plný. Loď z Portorika přivezla jeho obsah až do 2 300 000 galonů několik dní předtím.

V poledne tohoto lednového dne pracujte kolem melasového tanku nepatrně zpomalil, když si dělníci udělali čas na sendviče a kávu. Muži se zastavili, aby jedli a povídali si v chatrči, kterou vlastnilo oddělení dlažby, a sdíleli otevřený prostor, kde stál tank. Jiní dělali totéž ve čtvrtinách bostonského hasičského člunu na nábřeží.

Pravděpodobně diskutovali o baseballu – Boston vyhrál světovou sérii v roce 1918 – a nový film s názvem Ramenní paže, která byla satirou Charlieho Chaplina na život v zákopech. Pravděpodobně zmínili politiku, protože prezident Wilson se v Evropě pokoušel získat mírovou smlouvu na základě svých Čtrnácti bodů. Navíc Theodore Roosevelt zemřel jen dva týdny předtím ať se vám líbí nebo ne, museli jste toho muže obdivovat, i když jste byli bostonským námezdním dělníkem.

Určitě by se házeli přes bostonskou vlastní politiku, někdy fascinující téma. Bývalý starosta John J. Fitzgerald už nebyl v obraze a tito dělníci pravděpodobně řekli: „Více škoda“, protože „Honey Fitz“ nikdy neztratil ze zřetele svou irštinu a pracovníkům se zdál jako miláček “, navzdory všechny příběhy štěpu. Jeden z jeho vnuků – jmenovaný pro něj: John Fitzgerald Kennedy – bude v květnu dva roky. Samotný Fitzgerald se narodil na severním konci, když byl irský a ještě ne italský.

A určitě by chřipková epidemie byla na jazyku těchto pracovníků. Trvalo to asi 20 milionů životů po celém světě, více než půl milionu ve Spojených státech. Člověk s tím nemohl nic dělat, zdálo se, kromě toho, že chodil pravidelně do kostela a pálil několik svíček.Ale tito muži se toho dne nemuseli obávat chřipky, protože jejich vlastní katastrofa byla na cestě.

Asi ve 12:30, se zvukem popsaným jako jakýsi tlumený řev, obří nádrž na melasu se rozpadla. Zdálo se, že se zvedla a pak se rozdělila, nýty praskly způsobem, který připomněl mnoha bývalým vojákům kulometnou palbu. A pak se vypuklo vlhké hnědé peklo, zaplavilo centrum Bostonu. p> Vylijte sklenici kuchyňské melasy. Pak si představte odhadem 14 000 tun tlusté, lepkavé tekutiny, která divoce běží. Opustila roztrženou nádrž v dusivé hnědé vlně vysoké 15 stop a setřela vše, co jí stálo v cestě. část nádrže byla vržena přes Obchodní ulici a úhledně vyřadila jednu ze stojek podporujících El. Přibližující se vlak zařval na zastávku, právě když trať vpředu poklesla do rozbíhající se melasy.

Když vlna melasy zasáhly domy, „zdálo se, že se krčí, jako by byly vyrobeny z lepenky,“ napsal jeden reportér. The Clougherty ho já na úpatí Coppova kopce jsem se zhroutil kolem chudé Bridget Cloughertyové a okamžitě ji zabil. A když kusy tanku narazily na konstrukci, měly účinek střelby. Jeden zubatý kus rozbil nákladní dům, kde pracovali někteří z obědů.

Velká hnědá vlna zachytila a zabila většinu blízkých dělníků. Obytné prostory hasičského člunu byly roztříštěné. Nákladní automobil byl odstřelen přímo přes dřevěný plot a později byl nalezen řidič vozu, mrtvý a zmrzlý ve svém posledním postoji jako postava z popela v Pompejích.

Jak rychlá je melasa v lednu? Ten den se vlna pohybovala odhadem na 35 mil za hodinu. Chytilo to malé děti na cestě domů z ranního zasedání školy. Jeden z nich, Anthony di Stasio, kráčel domů se svými sestrami ze školy Michelangela, byl vlnou zvednut a nesen, padající na hřebenu, skoro jako by surfoval. Když se vlna zmenšila, uzemnil se a melasa ho převalila jako oblázek. Slyšel, jak jeho matka volá jeho jméno, a nemohl odpovědět, jeho hrdlo bylo tak ucpané dusivým goo. Omdlel, pak otevřel oči a zjistil, že na něj zírají tři jeho sestry. (Další sestra byla zabita.) našel malého Anthonyho nataženého pod prostěradlem na „mrtvé“ straně podlahy poseté tělem.

Počet obětí den za dnem stále stoupal. Dvě těla se objevila čtyři dny po prasknutí nádrže. byly melasou tak otlučené a zasklené, že identifikace byla obtížná. Konečný počet byl 21 mrtvých, 150 zraněných, počet zabitých koní. Vlna melasy po rozprostření pokryla několik bloků centra Bostonu do hloubky dvou nebo tři stopy. Ačkoli na místo rychle dorazilo záchranné vybavení, pěšky se vozidla a záchranáři stěží dostali přes přilnavý bláto, které zaplnilo ulice.

Reportér si později vzpomněl, že viděl dobrovolníky Červeného kříže, Boston debutantky v elegantních šedých uniformách s neposkvrněnou bílou košili s a lesklé černé putte, odhodlaně vkročte do tmavě hnědého bahna. Ve vteřině byli mazlaví a otrávení, ponořili se do povodně, která jim nasávala hůlky.

Jedním z důvodů, proč sanitky dorazily tak brzy, bylo, že u jeho rohové stavědla byl policista a zavolal na jeho okr, když se podíval po ulici a viděl, jak se k němu plazil hnědý příliv. Ve své mysli můžete slyšet jeho lapání po dechu do telefonu: „Svatá Matko, Bože! Sind iverythin“ můžeš – stalo se něco „strašného!“

Většina faktů o Velké melasové potopě se objevila v zjištění soudních sporů, které zaplavily Boston po události a byly stejně lepkavé jako melasa. Soudní spory trvaly šest let a účastnilo se jich asi 3000 svědků a tolik právníků, že soudní síň nemohla pojmout všechny.

Důvodem soudních sporů byla neshoda ohledně podstaty katastrofy. Co na světě mělo způsobily to? Objevily se tři vysvětlení: došlo k výbuchu uvnitř nádrže (v takovém případě by to bylo na vině kvašení melasy); došlo k odpálení bomby (v těch raných dobách bolševismu možnost nebyla tak divoká – bomby již odstřelily několik amerických průmyslových závodů); došlo ke strukturální poruše čtyřletého tanku (což způsobilo odpovědnost průmyslového alkoholu USA).

Soud nakonec zjistil, že tank prasklo jednoduše proto, že „faktor bezpečnosti“ byl příliš nízký. Jinými slovy, kontroly nebyly dostatečně tvrdé. Společnost byla považována za vinu za hrůzu. Vyrovnání více než 100 pohledávek bylo provedeno mimosoudně. Průmyslový alkohol se vyplatil mezi 500 000 a 1 000 000 USD.Pozůstalí po zabitých údajně dostali kolem 7 000 dolarů na oběť.

Melasa je hlavním vedlejším produktem při výrobě cukru z cukrové třtiny. Vyplývá to z pokračujícího varu třtinové šťávy – připomíná to odvaření javorové šťávy za vzniku javorového sirupu. Když došlo k dostatečnému opětovnému vaření, aby se z melasy odstranil každý kousek cukru, výslednou viskózní kapalinou je černý pás, extra silná melasa používaná jako přísada do krmiva pro dobytek. Poskytuje cenné sacharidy ve stravě krávy.

V roce 1919 jste produkt v Bostonu nemohli vydat. Lepkavý chaos způsobený povodní byl vyčištěn opláchnutím oblasti slanou vodou. z hasičských člunů a poté pokrytí ulic pískem. Potíž byla v tom, že všichni záchranáři, úklidové jednotky a pozorovatelé, kteří prskali melasou, ji dokázali distribuovat po celém Velkém Bostonu. Na předměstí ji nosily boty a oblečení. . Tramvajová sedadla potažená melasou a veřejné telefony. Všechno, čeho se Bostončan dotkl, bylo lepkavé. Existuje zpráva, že melasa se dostala dokonce až do Worcesteru. Vnitřní přístav jistě zhnědl, když hadice vymyly goo do zátoky.

Když se záchranáři a úklidové jednotky v noci 16. ledna potýkali s neuvěřitelným nepořádkem, nechápavě se zastavili nad náhlým zvoněním kostelních zvonů po celém centru Bostonu. Nebraska hlasovala o 18. dodatku a ratifikovala jej. zákon a churc HES, kteří za to bojovali ve svých kazatelnách, nyní oslavovali. Muži až po kotníky při výrobě rumu chvíli poslouchali a vrátili se do práce.

Vůně melasy zůstala po celá desetiletí výraznou nezaměnitelnou atmosférou Bostonu. Moje dětství spojené se sladkou vůní, smíchané s vůní kávy z Phoenixu, mě přivedlo ke zvyku, který si stále užívám, i když se zdá, že se tomu většina ostatních vyhýbá: svůj první šálek ranní kávy vždy osladím čajovou lžičkou tmavá melasa. Pro mě jsou oba spolu.

Ale kavárna Phoenix se neukázala tak trvalá jako ranní rituál, který ji inspiroval. Bylo obětováno velké přestavbě vnitřního města, ke které došlo většinou v šedesátých letech, a na rozdíl od svého jmenovce se již nezvýšilo. Dokonce i Cornhill odešel. Dokonce i Old Howard. Dokonce i Iver Johnson. A konečně, i vůně melasy. Nedávno jsem prošel místem katastrofy a zjistil jsem, že je toho málo k ukázání. Coppův vrch je stejný jako kdykoli předtím, ale El je pryč, a staré nábřeží, kdysi tak špinavé se zchátralými sklady, bylo z velké části přepracováno a upraveno. Tam, kde kdysi stála velká odsouzená nádrž, je park plný houpaček, skluzavek a výkřiků dětí a vedle něj uzavřené rekreační středisko.

Retrospektivní povodeň naznačovala, že „ značku vysoké melasy „bylo stále vidět na stěnách a budovách v této oblasti. Podíval jsem se a uviděl tmavou skvrnu – ale byla to jen městská skvrna, která nic nenasvědčovala tomu, že proud melasy byl tak vysoký a natřel kámen hnědou barvou. Nemohl jsem ani najít plaketu, ne nejcennější značku, kterou bych si pamatoval 15. ledna 1919. Čichal jsem k tmavé skvrně. Nic.

Ale jak stárnu, časné dojmy se projeví náhle a podivným způsobem. A jak každý ví, nic není nostalgičtější než vůně nebo chuť. Jednoho rána, nedlouho předtím, než jsem se začal dívat do příběhu o povodni, jsem pil svou ranní kávu, horkou a lahodnou, jen s tímhle slabý dotek melasy, aby jí dal zvláštní význam. A nevysvětlitelně jsem řekl: „Kéž bych měl kolo.“

„K čemu na Zemi?“ zeptala se mě moje žena.

„Opravdu nevím, přemýšlím o tom,“ odpověděl jsem.