I indledningen til sin nye bog, Doll Parts, introducerer Amanda Lepore sig selv som “den dyreste krop på jorden.” Og ja, på overfladen er modellen, musen, performancekunstneren, nattelivsdronningen og transkøn-ikonet arbejdet i mange mesterlige plastikkirurgiske sessioner – alt sammen beregnet til at få hende til at ligne en sammensmeltning af hendes top tre ikoner: Marilyn Monroe, Jessica Kanin og Barbie.

Men i slutningen af bogen lærer læserne, at Amanda Lepore er så meget mere end bare en dyr krop; snarere er hun legemliggørelsen af et meget levet liv.

“Jeg håber, at denne bog viser dig, at der er så mange forskellige måder at være transseksuelle på, som der er at være en kvinde,” skriver hun. “Hvilket er hvad jeg er.”

Jeg voksede op i New York City og har set og hørt om Lepore langtfra. Selvfølgelig er hun umiskendelig, men jeg har også set hende optage i sit nattelivsbesætning både min barndoms nabo, Kyle Gårdbrug og min bedste ven på gymnasiet. I årenes løb på Facebook har jeg set de to blomstre til de fantastiske, dristige og selvsikre mennesker, som jeg altid har kendt dem til at være på trods af en almindelig kultur, der ikke indtil for nylig tolererede endsige fejre dem. I dag viser Lepore en fremtidig generation af misfits, hvordan man finder og plejer de mest fantastiske dele af sig selv.

“Amanda lærer altid andre at finde det positive i enhver situation, og hvordan at forblive tro mod sig selv og deres succes uden at skade andre, ”Farmery, der har været Lepores protegé siden han var 12, skrev til mig kl. 5 efter at have” tukket Amanda i sengen ”efter hendes boglanceringsfest på The Top of The Standard tirsdag nat. Han tilføjede: “Hun vil altid sikre sig, at enhver, der tog sig tid at komme ud og støtte hende, efterlader med en speciel lille magisk hukommelse. ”

Festen og bogunderskrivelsen på Bookmarc tidligere samme dag havde været klassisk Lepore. Originale klubbørn og andre nattens væsener som Susanne Bartsch og Richie Rich gned skuldrene med den næste generation af movers og shakers – hvoraf de fleste voksede op på RuPauls Drag Race og Lady Gaga. Der var adskillige forestillinger såvel som en mand, der, um, ja, maler med sit du-ved-hvad. Lepore, der kom ind som en dronning på skuldrene af to tyndt klædte mandtjenere i leopardtryk skivvies, overvågede det hele med velvilje fra en kongelig matriark, der ikke kun er blandt de mest elskede inventar i New York natteliv, men også en af dens længstvarende.

“Folk holder op med at gå ud i en bestemt alder, så du skal have den næste generation,” fortalte Lepore mig under frokosten på L’Express bare få uger før hendes store fest. Hun bar en hudtæt rød fløjlskjole med rhinestone-afskæringer, som hun selv lavede og var endnu mere perfekt i person. Hendes hud havde gennemskinnelighed og tekstur af en nyfødt, ikke en plastdukke, og hendes bryster ballonerede over hendes top som perfekt plejede bakker.

“Jeg er stadig her,” sagde hun med en latter.

Men hvordan kom Amanda Lepore her? Hun har aldrig talt meget om sin opdragelse, da den ikke var lige glamourøs, og hun er aldrig en til at være negativ. Hun hævder endda, at hendes fødselsattest blev brændt i ild. (Wikipedia siger, at hun er 50 år.) Men nu takket være Doll Parts er Amanda Lepore virkelig en åben bog.

Født Armand Lepore i Cedar Grove, New Jersey, Lepores familie Enheden omfattede en afsides ældre bror, en far, der straffede hende for at lege med dukker, og en mor med paranoid skizofreni.

Gennem alt dette forblev Lepore standhaftig om, hvem hun var, og hvad hun ønskede. ”Jeg var en pige,” skriver hun. “Det var en kendsgerning. Det var ikke en bevidst beslutning. ”

Når man ser tilbage, indser Lepore nu, at det var hendes mors tilstand, der først plantede ideen i hendes hoved, at skønhed var lykke, og omvendt. ”Selvom jeg ved, at det ikke altid er tilfældet, forbinder jeg påklædning med mental stabilitet,” skriver hun. “Hvis jeg er klædt ned, er jeg ked af det. Hvis jeg virkelig er færdig, føler jeg mig lykkelig og mentalt godt. “

Som gymnasium blev Lepore ofte mobbet og fik tilnavnet” Leper Lepore. ” Hun var dog modig til at gå ud over sit samfund og fandt til sidst vej til en go-go-danser ved navn Bambi, der handlede sine hormonpiller til Lepores håndlavede, bedazzled bikini-toppe og G-strenge.

Da Lepore begyndte at udvikle bryster, besluttede hun at gå i skole klædt som en pige fra top til tå. Og mens hendes klassekammerater fandt det på en eller anden måde lettere at pakke hovedet rundt, sagde administrationen, at hvis hun skulle klæde sig som sådan , at hun skulle undervises hjemmefra. Så det var det, hun gjorde.

I en alder af 17 fandt Lepore endelig en mand, der ønskede at støtte hendes kønsændring, men det var faktisk hans far, der tilbød sig ikke kun at betale for det, men også blive hendes værge, så hun kunne udføre papirerne. Den samme mand ville senere gøre seksuelle fremskridt mod Lepore, i mellemtiden ville hans søn misbruge hende og tvinge hende til at blive hjemme som husmor – alt før 20 år. Men som Lepore siger, havde hun alt, hvad hun nogensinde ville have i livet, hvilket var en “perf ect fisse. ”

I begyndelsen af 90’erne forlod Lepore sin første mand og flygtede til New York City, hvor hun først arbejdede på en neglesalon og som en dominatrix. Hun fik også senere et job som en kosmetisk salgspige for Patricia Field, der ville blive kostumedesigner for Sex and the City. Men Lepore fandt hurtigt et permanent hjem i populære New York-klubber som The Limelight og Key og dansede i et bur ophængt over dansegulvet.

Fra sit udsigtspunkt var Lepore i stand til at se kulturen ebbe og strømme fra jorden op. Hun så tendenser komme og gå, fra koks til ekstase og glam til grunge. (Hun er hurtig med at påpege, at hun ikke drikker eller bruger stoffer, hvilket kan forklare hendes levetid.) Men hun så også generationer og venner passere gennem klubbenes døre.Arrangøren Michael Alig blev for eksempel arresteret for drab i 1996, og Lepore ville senere have en berygtet “fejde” med Sophia Lamar, en anden transgender nattelivsarmatur og tidligere landsmand.

“I kølvandet på mordet, Club Kids spredt til vinden, ”skriver Amanda. “Jenny Talia blev ren, Armen Ra blev en verdensberømt thereminist, James St. James red højt på succesen med sin bog, Richie Rich startede den massivt succesrige modelinie Heatherette, Kenny Kenny fortsatte med at regere som den øverste dørmand i NYC, og Sophia Lamar og jeg fortsatte med at danse sammen og kom videre med den næste bølge af natteliv i New York. ”

Bowery Bar og Plaid blev den nye nøgle og rampelyset, og Lepore tog også sin handling på vejen fra downtown i Financial District-distriktet til Dallas, Texas. Hun ville tilbringe de næste par år med at skrabe ulige job sammen, indtil en dag kom den berømte fotograf David LaChapelle bankende.

Efter at Lepore blev LaChapelles muse, hendes image var ikke længere begrænset til væggene i en boîte. Hun begyndte at finde sig på svarte fester, i modemagasin spredes fra fransk Playboy til Visionaire, på landingsbanen til Heatherette og blev endda fløjet til Milano til et Giorgio Armani-show. >

Af Aughts, Lepores cirkel Det inkluderer et drys af berømtheder, fra Kelly Osbourne til Miley Cyrus, der engang sagde, at hun “hader alle andre end Amanda Lepore.” (Følelsen er gensidig, men Lepore indrømmer, at det er aldrig sjovt at feste med berømte mennesker.) Den dag i dag kultiverer Lepore stadig et rygte om, at hun sluttede sig til en rapper, selvom hun nægter at sige hans navn. Hendes eneste tip: “Da han blev gift, kunne jeg ikke lade være med at tro, at hans kone havde en lignende kropstype som mig.”

I 2017 ser det ud til, at verden har ændret sig omkring Amanda Lepore med mere accept for transpersoner end nogensinde før, selvom nogle af de gamle stigmas forbliver. Trans-modeller er på landingsbanerne og i større modekampagner blev den første mandlige CoverGirl underskrevet, og Bruce Jenner kom ud som Caitlyn Jenner. Men hele tiden, Lepore har set og ændret sig sammen med verden, mens hun stadig er tro mod sig selv. Når hun snakker med hende om alt fra sex til sociale medier, føles hun som din tidløse bedste ven. Den eneste gang hun daterede sig selv i vores samtale var, da hun sagde, at hun lyttede til Pandoras “Liberace Radio.”

“At blive ældre skræmmer mig ikke, fordi jeg tror, at jeg ser bedre ud, end jeg gjorde for 20 år siden,” sagde hun rent faktisk.

Tidligere forlod Lepore aldrig huset uden opsving, men nu går hun til Yoga For the Mennesker i bare læbestift og solbriller. I sin fritid ser hun Feud og bedazzerer stadig alt sit eget tøj. Hendes yndlingsemoji er læbestift, hjerte og kys. Og hun er i gang med politik: ”Trump er skør og hans kone har forfærdelige parykker,” sagde hun med en latter. ”Hans hår er også forfærdeligt. De har brug for flere homofile i deres liv. ”

Hvad angår sociale medier, har Lepore over 214.000 tilhængere på Instagram og 56.000 på Twitter. Hun har også været på Tinder i de sidste par år og foretrækker det frem for OKCupid, hvor fyre tilsyneladende ikke var så kommende om deres højde. “De fyre, jeg har datet fra Tinder, var bestemt bedre fyre, end jeg ville have mødt i det virkelige liv,” sagde hun. Den ene sendte hende et par $ 4500 Louboutins og en anden mand i Italien, som hun havde planer om at møde i Rom det følgende uge sagde han, at han havde rukket til hende siden hun var 16. Nu er det engagement!

Med hjælp fra sociale medier har Lepore også udviklet en yngre og mere global fanbase langt ud over New York. ”Jeg synes, Instagram er fantastisk, især for børn, fordi du kan være hvad som helst og stadig finde en rollemodel,” sagde hun. Hun nævner også fordelene ved YouTube og Google, hvor i modsætning til, da hun gik op, kan du bede om noget uden frygt for gengældelse.

Det kan virke kontraintuitivt for en kvinde med så dyre kropsdele at føle sig så ægte, men det er netop fordi hun har været igennem så meget, at hun altid har måttet vide nøjagtigt, hvem hun er, og hvad hun vil have. Hun er ikke en dukke, men snarere en søjle, såvel som noget, som penge ikke kan købe: En tidløs sjæl.

Før jeg går fra hinanden, spørger jeg, om hun gerne vil leve evigt, hvis hun kunne. Ved afslutningen af vores samtale fik hun Benjamin Button-ing til at se ikke kun plausibelt ud, men også langt bedre end Brad Pitt.

“Sandsynligvis, ja,” sagde hun. “Hvis jeg kunne se sød ud.”

Længe leve Amanda Lepore!

Se Ws mest populære videoer nedenfor: