Historien af Katherine Ellen Foley
Omslagskunst af Steph Yin

–

På en måde er vi alle bare skibe til vira.

Når du læser dette, bærer du sandsynligvis en slags virus, selvom du ikke føler dig syg. Der er en god chance for, at du er vært for en stamme af forkølelse eller influenza, men så længe du er sund generelt, vil du ikke engang lide en tilstoppet næse.

Når vi får syg, det meste af tiden kan vores kroppe bekæmpe disse infektioner om få dage. Men ak, nogle gange er der infektioner, som vi aldrig kan ryste. Dette er de vira, der er i stand til at gå latente i vores kroppe. Uden at forstyrre os lå de og ventede på det rigtige øjeblik, når vores forsvar er nede, og kommer tilbage i fuld kraft.

Virus med evnen til at gå latent er relativt almindelige, og de fleste af dem er ikke for meget af en sundhedsmæssig bekymring. Overvej skoldkopper, en virus så almindelig hos børn, at den næsten er som en overgangsritual. Symptomerne inkluderer kløende kløe og feber og efterlader os normalt uskadt. Senere i livet kan det dog forårsage helvedesild, et smertefuldt udbrud af sår på vores hud. Kopper og helvedesild er begge forårsaget af den samme stamme af en slags herpesvira (og der er vacciner til begge).

Idéen med herpes kan vække tanker om en seksuelt overført infektion, men der er otte stammer af denne virus, hvoraf den mest almindelige kaldes herpes simplex one (HSV1). Denne virus forårsager forkølelsessår, også kendt som feberblærer, på dine læber eller kønsorganer. Men selvom så mange som 90 procent af de voksne har HSV1, har de fleste ikke forkølelsessår hele tiden: Denne virus bruger det meste af sin tid latent.

Så hvordan udfører HSV1 sin forsvindende handling?

HSV1 kan bevæge sig fra vores ydre hudlag til vores nervesystem, ifølge Jay Brown, en mikrobiolog ved University of Virginia. Når vi først inficeres med herpesvirus, kan vi få et udbrud af forkølelsessår, da virussen inficerer cellerne på vores læber, hvor den “replikerer som en skør,” sagde Bryan Cullen, en mikrobiolog ved Duke University. flere og flere kopier af sig selv i vores hud får vi læsioner, der ligner væskefyldte bumser, der klør og brænder. Efter et par dage til en uge forsvinder disse læsioner og efterlader os pletfri. Men det betyder ikke, at virussen er væk fra vores kroppe.

Mens de overfladiske læsioner heler, kryber virussen (“herpes” kommer sandsynligvis fra det græske ord herpein, “for at krybe”) op ad nerverne i vores læber til et bundt af neuroner kaldet trigeminusganglion. Vi har to af disse grupper af nerver placeret nær hvert tempel; de styrer følelsen og muskelbevægelsen i vores ansigter. Af grunde, der ikke er helt forstået, stopper det her og går ikke længere. Som en bjørn, der går i dvaletilstand, ophører virussen stort set alt det sædvanlige daglige ctivities: Ikke mere reproduktion eller gør meget af noget for den sags skyld.

“De producerer faktisk slet ingen proteiner i løbet af ventetid,” sagde Cullen. “Virussen nedregulerer sin egen evne til at genaktivere.” Det producerer RNA, en type simpelt genetisk materiale, men dette vil sandsynligvis sikre, at det forbliver ellers inaktivt. Det venter bare på, at det rigtige øjeblik springer.

Det er svært at forudsige, hvornår HSV1 vågner op (der er ikke en god dyremodel til at studere det endnu), men når det gør det, er det irriterende tydeligt. De forkølelsessår i vores ansigter vises, vred som nogensinde – sandsynligvis på et uhensigtsmæssigt tidspunkt. Cullen og UVA’s Brown er enige om, at fysisk og muligvis følelsesmæssig stress er en nøglefaktor, der får gentagne udbrud. Noget som feber, solskoldning eller endda en større præsentation til arbejde kan genstarte virusets motorer .Det kan derefter tømme vores nerver tilbage for at inficere de samme hudceller i nærheden af vores mund.

Hvis du har feberblister, er det vigtigt ikke at dele drikkeklasser eller redskaber, og kysse er sandsynligvis ikke den bedste idé: HSV1 kan hoppe til en ny vært bare ved kontakt med huden. Nogle mennesker oplever hyppige gentagne udbrud, mens andre kan aldrig opleve en igen.

Heldigvis er denne virus ikke livstruende hos de fleste raske patienter: Det er mere en kosmetisk irritation end noget andet. Et par dage efter at virussen vender tilbage og bryder ud i vores ansigter, vender den tilbage til at lægge sig på lur i vores kroppe, skjule sig fra vores immunsystem og vente på, at den rigtige biologiske udløser bliver aktiv igen.

“Det ideelle ting virussen ønsker at gøre er at vokse og blive videregivet til den næste vært, “sagde Brown. Han siger, at de fleste vira ikke ønsker at dræbe værten; værten skal holde sig i live, så virussen kan fortsætte med at replikere. De vil bare at gå videre til den næste for at holde deres livscyklus i gang.Så selvom vi måske tænker på os selv som evolutionært overlegne med vores flere celler og organer, end en virus, er vi bare et stort køretøj, der fører dem fra den ene vært til den anden.