Jeffrey Meyers

Betydningen af La Grande Jatte

Georges Seurat (l859-91) var en mystisk og undvigende personlighed. Reserveret i karakter og måde, ekstremt tilbageholdende med sine private anliggender, holdt han ingen dagbøger, og hans sjældne breve var faktiske og upersonlige. Født i Paris, søn af en pensioneret foged, lærte han, hvad han kaldte Ecole des Beaux-Arts rutinemæssige og døde praksis, udførte sin militærtjeneste i Brest, malet i Paris og om sommeren på Normandiets kyst. Ligesom Caravaggio, Watteau, Van Gogh, Lautrec og Modigliani døde han i trediverne. Den uklare dødsårsag er forskelligt blevet beskrevet som meningitis, angina og difteri. Først efter hans død opdagede hans venner, at Seurat havde en mangeårig hemmelig elskerinde, Marie Knoblach, den heftige model med den høje hår-gør og formidable brysthylde i Young Woman Powdering Herself (1889-90) og en lille søn, der døde mindre end to uger efter, at han gjorde det.

Seurats mesterværk og et af de ikoniske billeder af moderne kunst er A Sunday on La Grand Jatte — 1884 (1886, Art Institut: Chicago). La Grande Jatte er en ø formet som en kajak, spids i begge ender, gennemskåret af en boulevard og flyder i Seinen på den vestlige kant af Paris. Det havde restauranter, en dansepavillon og flere havne til sejlads og fiskeri. Det massive maleri, 6 1/2 x 10 fod, er komplekst og gådefuldt. Den portrætterer 48 mennesker, tre hunde og otte fartøjer: tre sejlbåde, en racerskal, en færge, en fiskerbåd og to dampbåde.

Flere af figurerne og detaljerne er vanskelige at skelne. Det, der ser ud til at være en trapezformet stenplade, toppet af en rund kugle draperet i rødt og placeret i den venstre midterste jord (ved siden af en gammel dame med en hekseprofil), er faktisk en ledsagende sygeplejerske. Kvinden, der sidder mellem atleten og skælen i venstre forgrund, har lagt sine bøger til side og syr eller læser en avis. Hun ignorerer og ignoreres af begge mænd, der absorberet med rør og sukkerrør stirrer lige ud som om hun ikke eksisterede. Styrmanden under en paraply i racerskallen er overraskende en kvinde. Den brune firkantede genstand, halvt skjult af ryggen på de høje promenader i højre forgrund, viser sig at være en høj, trehjulet barnevogn. Det fremspringende objekt over den mandlige promenaders cigar er knappen på hans lige stok, der stikker ud og indsnævrer rummet over hovederne på de to kvinder og barn, der sidder bag ham på græsset. Den takkede orange genstand, der stikker ud fra højre side bag de siddende kvinder, er (vi kender fra en tegning) den buede kant af en parasol. Alle parasoller på billedet er forskelligt farvede, holdes i forskellige højder og vippes i forskellige vinkler. Den skarpe trekantede genstand, lavt fra jorden og under den afskårne parasol, forbliver på trods af 135 års nøje kontrol, uklar.

Apen holdt i bånd af kvinden promenader var en strålende sen tilføjelse. Den skal – sammen med den grinende abe i portrættet af det syttende århundrede af Earl of Rochester, tilskrevet Jacob Huysmans – være den mest interessante simian i kunsten. Dens hængende kropsholdning og buede hale gentager kløgtigt de fremtrædende buler fra sin elskeres bryst og travlhed, mod de strenge lodrette sider af de syv træer bag hende. Abe og beribboned mopshund er heliotropisk på vej mod den mærkelige lysplet i den skyggefulde nær forgrund. Børnene – indpakket, siddende, stående og løbende – er charmerende. Det løbende barn repræsenterer med den springende mops og anstrengende roere den eneste bevægelse i dette statiske og højtidelige tableau.

Maleriets stemning er lige så forvirrende som detaljerne . Stadig i begge forstander af ordet udelukker det hurtigt hvad en nutidig kritiker kaldte tumult, rodhed, uorden, bawdry og fysisk anstrengelse, der fandt sted midt i de lange fire-timers skygger på midsommersabbatten. Skønt de pustende motorbåde, blaring horn-spiller, roere ‘sprøjtede årer, jappende hund og løbende barn antyder masser af støj, er atmosfæren lige så stille som sommerfuglens vinger. I denne henseende er det meget forskelligt fra den vilde, endda maniske munterhed i Seurats cirkus (1890-91), hvor en akrobat vender på hovedet, en ringmester knækker hans pisk og en balletisk rytter afbalancerer sig selv med kun en fod på en galopperende hvid hest.

Meyer Schapiro skrev, at ‘La Grande Jatte vedtog impressionistiske temaer: badende, søndagsferieverdenen med skuespil og underholdning, landskabet af strande, havne og solrige marker.’ Men Seurats stive, immobile mennesker, isoleret i sig selv, taler ikke med eller ser engang på hinanden. Effekten er temmelig kølig. Ingen af de frosne figurer – i slående kontrast til flodens hedonister fra Monet eller Renoir’s uknyttede glæde-søgere – ser ud til at have det sjovt. Den flade, udskårne faraoniske optog, hvor alle ses i streng profil eller i fuld front, kunne meget vel kaldes En søndagseftermiddag på Nilen under det 4. dynasti.

La Grande Jatte supplerer Seurats mere farverige og lokkende tidligere arbejde, Bathing Place, Asnières (1883-84), der ligger i en landsby lige ned ad floden på den nordlige bred af Seinen. På dette maleri ser fem af de syv mænd over floden til Grande Jatte og til passagererne, der bliver rodet der i en lille båd. Begge billeder skildrer flere figurer i silhuet på bredden af det glitrende vand, der indsnævres, når det glider væk i det fjerne. Begge scener har både ved floden, træer på den fjerne bred og mænd eller drenge med bare skuldre. Drengen på badepladsen, iført en rød hjelmformet hat og tyler gennem sine knyttede hænder, gentager hornblæseren. Efter at have efterladt deres stråhatte og tøj spredt på græsset er han og hans ledsager nedsænket, men ikke svømmende, i vandet. Røg fra skorstene på den anden side af broen i Bathing Place modsvares af røgstøv fra motorbådene i La Grande Jatte. Førstnævnte er naturalistisk og afslappet; sidstnævnte magistrat og hieratisk. I begge malerier, skrev Félix Fénéon, en sjælden nutidig tilhænger af Seurat, ‘er atmosfæren gennemsigtig og har en ejendommelig vibration: billedets overflade ser ud til at bevæge sig frem og tilbage for vores øjne.’

La Grande Jatte blev malet i tre ‘kampagner’ over en toårsperiode, fra 1884 til 1886. De 49 undersøgelser og tegninger, der er direkte relateret til maleriet, afslører, som Robert Herbert skriver, at ‘da Seurat gentagne gange vendte tilbage til øen, forsøgte han at studere sine farver og organisere sin ægte rollebesætning ved at sprede dem forskellige steder og placeringer gennem paneler.’ I 1888, efter at have afsluttet arbejdet, tilføjede Seurat den levende effektive rød- og blå kant, der skabte ‘en visuel overgang mellem maleriets indre og dets ramme’.

La Grande Jatte blev vist i den ottende og sidste impressionistiske udstilling i maj 1886. Men i modsætning til improvisationen og spontaniteten af impressionisterne, blev Seurats arbejde omhyggeligt planlagt. I denne henseende var han ligesom Degas, den mærkelige mand blandt impressionisterne, der sagde: ‘Ingen kunst var nogensinde mindre spontan end min. Hvad jeg gør er resultatet af refleksion og undersøgelse af de store mestre; af inspiration, spontanitet, temperament. . . Jeg ved intet. ’I 1920 beskrev digteren og kritikeren André Salmon, en tidlig entusiast, de strukturelle kvaliteter, der nu i høj grad beundres i Seurat:‘ Seurat var den første til at konstruere og komponere. . . . I sandhed ville Cézanne ikke have været tilstrækkelig til at præsidere den store opgave, der engagerer de stærkeste og mest spontane energier i dag. . . . Fra Seurat kommer den aristokratiske følelse og stramheden uden sterilitet af moderne kreationer. ‘

Som alle store malere arbejdede Seurat inden for den historiske tradition, og La Grande Jatte er fyldt med hentydninger til tidligere kunst. Som vi har set, er den egyptiske indflydelse stærk. Seurat så sig selv som en moderne Phidias og sammenlignede sit billede med klassisk græsk skulptur. Han søgte ‘formernes skønhed i deres primitive essens’ og fortalte en ven: ‘Jeg vil få moderne mennesker til at bevæge sig, som de gør på disse friser, i deres væsentlige træk og placere dem på lærreder organiseret af farveharmonier, ved anvisninger af tonerne i harmoni med linjerne og efter anvisningerne fra linjerne. ”Andre kilder inkluderer Poussins klassiske figurer i klassiske landskaber; Watteau’s Garden of Love og fête champêtre; Puvis de Chavannes ‘temmelig stilede neoklassiske scener og parklignende omgivelser; og for kostumer moderne modeplader.

Skønt La Grande Jatte havde et par modige tilhængere, da den første gang blev udstillet, blev den ligesom mange innovative værker ignoreret eller fordømt af kritikerne. JK Huysmans beskrivelse af Seurats senere arbejde belyste også hans rolige mesterværk: ‘Jeg finder i dem en fylde af ekspansiv luft, en siesta af en stille sjæl, en skelnen mellem wan indolence, en kærtegnende vuggevise af havet, der beroliger og spreder min urolige bekymrer sig. ‘

Hvad er så betydningen af en søndag på Grande Jatte – 1884?Nogle akademikere, der er besat af havebrug, insisterer uden noget bevis for, at den kvindelige promenader og endda kvinden, der fisker (efter klienter?), Er prostituerede. I Seurat and the Art Theory of His Time (1991) siger Michael Zimmerman, at billedet er en naturalistisk allegori om social harmoni. Robert Herbert ser med rette ironi i maleriet, men antiklimaktisk konkluderer, som Zimmerman, at ‘Seurat skabte en allegori af moderne sommer.’ Herbert siger, at Bathing Place, Asnières, som har en lignende indstilling, men meget anderledes stemning, også er ‘en allegori om sommeren. ‘Da hverken maleri (i modsætning til f.eks. Tiepolo’s Time Unveiling Truth) er en allegori, er hans fortolkninger ikke helt overbevisende.

La Grande Jatte bestemt antyder, som Baudelaire skrev i ‘Invitation to the Voyage’: ‘der er intet andet end nåde og mål, / Richness, ro og fornøjelse.’ Delmore Schwartzs prosaiske digt, ‘Seurats søndagseftermiddag langs Seinen’, beskrev den samme rolige stemning som ‘luksus og intetheden ved bevidsthed. . . Et trofast offer til guden sommer, søndag og overflod. ‘Men der er helt sikkert noget andet i de udtryksløse, ukommunikative, udskårne mannequiner på Seurats scene: den moderne menneskes fremmedgørelse i mængden (levende beskrevet af Poe og Baudelaire, Gustave Le Bon og Elias Canetti). Byens beboere, der tager deres fritid i semi-landlige omgivelser, omringet af de lave træer og lange skygger, og tydeligt uden for deres naturlige element, oplever en vis uro, endda angst.

Jeffrey Meyers er forfatter til Painting and the Roman, en biografi om Wyndham Lewis, Impressionist Quartet og Modigliani: A Life.

At finde mere indhold eksklusivt til vores trykte og digitale udgaver, abonner her for at modtage en kopi af The London Magazine til din dør hver anden måned, mens du også nyder fuld adgang til vores omfattende digitale arkiv med essays, litterær journalistik, fiktion og poesi.