Johnny Cash’s ‘At Folsom Prison’ at 50: An Oral History (Dansk)
For at bringe det hele ned på jorden har Rolling Stone aldrig kombineret -ud for offentliggjorte interviews med tre vidner til Folsom Prison viser: Marshall Grant, et oprindeligt medlem af Cash’s Tennessee Two, der spillede bas og holdt sammen sin boss maniske turnégruppe fra 1954 til 1980; trommeslager W.S. “Fluke” Holland, tidligere med rockabilly-legenden Carl Perkins, der sluttede sig til Cash i 1960 og forblev hos ham indtil Cashs sidste turné i 1990’erne, og Jim Marshall, rockens konge & roll fotografer, der berømte skød næsten alle popmusikstjerner i løbet af sin levetid, men regnede sig mest heldige med at være med sit kamera i Folsom Prison. Marshall og Grant døde i henholdsvis 2010 og 2011, mens Holland i dag bor i Jackson, Tennessee og fronter et band der ærer landemusiklegendens hukommelse.
Populær på Rolling Stone
De tre mænd sporer Cash’s skridt ind i Californiens Folsom-fængsel på et køligt, gråt dag og genoplive hans og June Carters uhæmmede forestillinger for de mænd, der syntes at regne Cash som en af deres egne. Grant og Holland harker tilbage til kraften i Cashs opførelse af Glen Sherleys sang “Greystone Chapel” og derefter dens tragiske efterfølgende. Og hvem vidste, at manden i sortens følge fulgte fængselsportene både et skjult våben og hashpiller, indtil Grant og Marshall afslørede det for første gang i disse interviews?
Mere overraskende er det måske, at Folsom-koncerterne (Cash gjorde to den dag) var mere end en medfølelse for de indsatte, men også en kneb for at lokke fra Cash et andet album, da hans stofbrug var svækket hans rekordproduktion. Hvilke yderligere hemmeligheder indeholder Folsom-historien? De kommende år kan fortælle.
VEJEN TIL FOLSOM
Marshall Grant: Dette var en måde at få noget ud af ham til at frigive, fordi vi ikke kunne få ham i studie. Og da vi fik ham i studiet, ville han komme helt uforberedt. Han kom ind og begyndte at skrive sange. Du kan ikke gøre det, fordi alle dele af vores karriere viser sig, især hos os og med ham, at du var nødt til at få sangene, arbejde op, have den klar til at gå. Vi kunne ikke få ham til at gøre det. Så det kom op gennem samtale, “Lad os lave et album i Folsom Prison.”
Fluke Holland: Jeg mener, vi skal til Folsom, og vi laver et show der for at underholde fangerne, fordi de kan ikke komme ud for at blive underholdt. Det var som om vi bare gjorde en dejlig gestus. Og jeg kan huske at have sagt, så vidt det gælder at tjene penge, dette show, hvis du vil tape det og sælge det, vil det ikke sælge nok til at betale for bånd. Jeg husker at have sagt det to eller tre gange. Faktisk husker jeg at have sagt det til Bob Johnston, der producerede sagen. Og det viste sig at være en af de største ting på det tidspunkt, som Johnny Cash nogensinde gjorde.
Jim Marshall: Jeg tror ikke, nogen af os vidste, hvor vigtigt det ville være. Jeg fotograferede den sidste Beatles-koncert i 1966. Det var 10.000 pladser, der var udsolgt, fordi ingen vidste, at det ville være den sidste koncert, som Beatles nogensinde gjorde. Men jeg var heldig at være begge disse steder. Jeg tror, Folsom blev vigtig gennem årene på grund af den råhed og energien. Og jeg Det er forbløffende energien på den rekord. Men jeg vidste ikke på det tidspunkt, hvor vigtigt det ville være.
MG: John havde en ægte følelse af ned og ud, for fangerne. For nogen sådan. Han kom fra en meget ydmyg start i Arkansas. Så selvom han erhvervede mange ting i livet, følte han stadig med disse mennesker, og han gjorde det også meget indlysende. Han var så ægte med det. Og det var det, der bragte ham i fængsler. Og mange af dem vendte deres liv om på grund af vores vilje til at underholde dem, der fortalte dem, at vi plejede.
JM: Jeg tror, at John troede, at han bare gjorde offentligheden mere opmærksom på forholdene i fængslerne. Som talsmand, da han gjorde showet, tror jeg ikke, at han så sig selv sådan. Jeg tror, han så sig selv som en entertainer, der kunne gøre en forskel i deres liv selv i en time.
MG: Da vi kom til Folsom, var det så stille og så øde, og du kunne kun se et par fanger rundt. Jim Marshall tog billeder af John og June i bussen og af dem stiger af bussen, og vi var alle derinde, og det var en rullende fængselscelle. Og så selv fra det tidspunkt, hvor vi forlod det lille motel, som var to eller tre miles væk, var det en meget dyster atmosfære for alle. Det var svært at forklare. Der var bare ingen glæde her.
Atmosfæren derinde ligner ikke ethvert sted, du nogensinde har været i hele dit liv. Uanset hvad du så udenfor er nøjagtigt det modsatte af det, du ser herinde. Og alle er kontrolleret. Alle overvåges, inklusive os. Vi var fanger i disse fængsler. Så den slags gjorde det ubehageligt.Det betød ikke, at fængselsvagterne ikke var pæne ved det, men de havde regler og regler, som vi var nødt til at overholde, og vi ville ikke bryde disse regler.
JM: Vi kom lige ud af bussen. Og disse granitvægge er som 18 fod høje, og vi
steg ud af bussen inde i det andet sæt kæmpe porte, og de klap sammen og John går, “Jim, den lyd har en følelse af varighed omkring det.” Du ved, jeg tænker, “Åh, jævla.” For kun et år før blev jeg arresteret for at skyde nogen. Jeg kunne have været derinde. Faktisk var jeg på prøve, da vi tog til Folsom.
MG: Jeg bar denne pistol ind i Folsom, som var en rigtig pistol, som vi brugte som en del af en kneb på scenen. Du trak på aftrækkeren, så det ryger. Det var højt, og det var så sjovt, at folk bare absolut elskede det på showet. Nå, jeg bar det i min baskasse. Jeg tænkte ikke noget på det. Men da jeg gik for at få min bas ud og jeg så pistolen i baskassen, sagde jeg: “Åh min gud, jeg er i Folsom fængsel med en pistol! Jeg vil sandsynligvis tilbringe resten af mit liv her.” Så jeg gik meget stille hen til en sikkerhedsvagt, der var placeret på scenen, og jeg forklarede ham nøjagtigt, hvad det hele handlede om, og jeg sagde: “Jeg vil ikke have nogen problemer.” Han sagde, “Nå, vær ikke bekymret for det. Jeg får et par sikkerhedsvagter til at gå med mig, så tager vi det og forklarer det for vagten, og vi låser det op, indtil du er klar til at gå . ”
JM: Jeg havde et par små kugler hash i min kamerataske, som jeg havde glemt, og de gjorde det ikke find det selvfølgelig. Men kan du forestille dig at gå ind i et fængsel med nogle stoffer på dig? Gud! Jeg havde Levi’s jeans på, og de sagde: “Du kan ikke komme ind med Levi’s, fordi fangerne i deres blå jeans.” De måtte få et par khakier til mig.
VISNINGEN
FH: Jeg husker så godt, det var de dage, hvor vi ikke havde skærme på scenen, og vi ikke kunne høre hvad sker der. Alt, hvad de havde, var dette hussystem. Og da vi kom igennem med sangen og gik til den næste sang, som John ville begynde at gøre, havde vi ingen idé om, hvad det skulle være. Så han ville begynde at synge sangen, og vi kunne ikke høre. Vi ville bare begynde at spille noget. Vi vidste ikke, om vi gjorde det rigtige eller hvad som helst, men alt fungerede rigtig godt.
MG: Carl Perkins var med på showet, Statler Brothers var på det, og det samme var juni – ikke Carter-familien, fordi vi følte, at det ikke var stedet at tage hele familien. Men John ville have juni, og vi følte, at vi selv kunne passe på hende sammen med fængselsbetjentene. En kvinde er let at passe på, hvor fire eller fem kvinder kunne have været et problem, og det er grunden til, at Carters ikke var på det.
Så Hugh Cherry går ud på scenen, og han introducerer Carl , introducerer han Statlers, og så går han ud og forklarer publikum, hvad han vil have dem til at gøre. Han sagde, “Johnny Cash gør sig klar til at komme ud, og når han kommer ud, sig ikke noget. Må ikke klappe, ikke stå op, bare handle som om han ikke er der. Han vil komme op til mikrofonen, og han vil sige, ‘Hej, jeg er Johnny Cash.’ Og jeg vil have dig til at sprænge taget af denne bygning. ” Han sagde: “Uanset hvilken lyd du nogensinde har lavet, så må den ganges ti gange lige her, fordi du bliver optaget.” Det var en kæmpe idé. Det var ikke min. Det var ikke Johns. Damn sikker på, at det ikke var Bob Johnstons. Men fungerede det nogensinde! Denne skare havde meget at gøre med albumets succes.
Da Luther Perkins startede “Folsom Prison Blues” … selvfølgelig de havde hørt “Folsom” før, og de vidste, at Luther ville sparke det af. Men da han begyndte at gøre det højt og tydeligt, vendte alle sig mod Luther. Vi gjorde alle på scenen, og det gjorde de også, og de troede, at han var den største ting, der nogensinde hentede en guitar, hvilket han efter min mening var. Men han bankede disse mennesker for en løkke, og det tilføjede bare ilden til ilden fra introduktionen. Derefter gjorde Luther efter den første guitar pause to pauser på den, John havde dem i håndfladen. Han kunne ikke gøre noget forkert.
JM: Hvis Johnny ville have sagt, “Kom nu, lad os styrte ud herfra lige nu,” ville de have gjort det. De ville have fulgt ham. Han havde det tilstedeværelse.
MG: Da juni kom ud, gav de hende en ophidsende bifald. Jeg var bekymret for, hvad de måske hævede, men ingen sagde noget. Det gik bare rigtig godt. De gjorde “Jackson, ”Og de lavede endnu en sang eller to, og fangerne elskede det bare. Hun var et stort aktiv på det show. I denne periode i Johns liv ville han altid have hende i sin nærværelse. Det gjorde ikke nogen forskel. Men jeg tror, han ville bare sørge for, at hun var sammen, fordi han følte, at han sammen med hende ville håndtere sit liv okay.
JM: Juni var fra Carter-familien, grundlæggerne af moderne countrymusik, så hun bragte hardcore countryfans, de traditionelle, til John.Jeg kaster måske bare min egen følelse ind, men mange mennesker accepterede John, fordi han var sammen med June, de hårdhårede countryfans i publikum.
GLEN SHERLEY OG “GREYSTONE CHAPEL”
MG: Floyd Gressett tjente indsatte i Folsom Prison. Og han blev bekendt med en fange ved navn Glen Sherley, og Glen havde skrevet nogle sange. Og han vidste, at Floyd kendte John. Dette var før forestillingen nogensinde var planlagt, eller vi var i processen med at planlægge det. Og han spurgte præsten Gressett, om han kunne få en sang til John, fordi han ikke havde nogen idé i verden, hvordan han skulle gøre det. Så han sendte John sangen, før vi gik derhen. Og John og os lærte “Greystone Chapel.” Luther spillede kun rytme, fordi Carl spillede det hele.
FH: “Greystone Chapel” var så magtfuldt og det sagde så meget af fængselsvej livet var, at John vidste, at det var noget, fanger kunne lide. Derfor kalder jeg altid Johnny Cash et grænsegeni. Han var så smart. Det var næsten som om han kunne se på publikum og fortælle, hvad de gerne ville høre.
Han begyndte lige at synge det, og vi begyndte bare at spille det. Det havde en god rytme bag det. Det så ud som om han vidste, hvad de ville høre, og han var ligeglad med, om sikkerhed ikke ville have dem at høre det.
MG: Det var planlagt at fortælle Glen intet om det, men de satte ham også på forreste række. Så vi startede det, og John fortalte fangerne om denne mand, der skrev denne sang og hvordan han kom til ham gennem Floyd Gressett. Og han sagde: “Vi skal gøre det, vi skal optage det.” Og Glen smeltede bare i sit sæde. Vi startede “Greystone Chapel”, og John gjorde et fænomenalt stykke arbejde med det. Han følte det lige fra tæerne op og så derefter fortsatte John med at få ham ud af fængslet.
Efter at John fik ham ud af fængslet, besluttede han at han ville tage ham med på vejen, fordi der var meget omtale om ham, hvad John gjorde, og han troede, det ville give ham et løft, en optagekarriere eller noget. Han sang temmelig godt, men han var så nervøs hele tiden, han var hos os, at han slet ikke kunne synge et ord. Han ville komme deroppe på scenen, og han ville bare ryste overalt. Men Glen blev lidt hård at håndtere. Du kunne ikke få ham ud af sengen. Han gik til baren. Han ville kæmpe. Han elskede at kæmpe. Han ville kæmpe med nogen. Og jeg var bange for ham.
FH: Glen Sherley er den eneste person, jeg nogensinde har eksisteret i mit liv, som jeg havde været bange for. Der var noget ved Glen Sherley, der var anderledes end mig. Han var, vil vi sige, en stor stjerne i fængsel, en stor superstjerne. Han havde været der det meste af sit liv, og han kendte alle rebene, og han vidste, hvordan man kunne få hvad han ville, og han kom ud i denne verden af underholdning, som var grov. Kun de stærke kan overleve i underholdningsverdenen. Og Glen kunne ikke klare omverdenen.
MG: Så jeg talte til ham , “Glen, når du er her, skal du være hurtig. Du bliver ved med at savne fly. Du bliver nødt til at komme på flyet. Du bliver nødt til at følge mig. Jeg giver dig en rejseplan for alt og alt hvad du skal gøre er at læse det og gøre det. Det er bare så simpelt. ” Han røg en cigaret og sad lidt der og sagde: “Jeg elsker dig som en bror. Men ved du, hvad jeg virkelig vil gøre mod dig? ” Og jeg sagde: “Nå nej, Glen, det gør jeg ikke.” Han sagde, “Hvad jeg virkelig gerne vil gøre er at få en slagterkniv, og jeg vil gerne begynde at skære jer alle i helvede. Jeg vil gerne dræne hver dråbe blod i din krop ud på gulvet. “
Så jeg går til John og June, og jeg var ligesom,” John, det er forbi. Det er lige forbi. Vi kan ikke have ham heroppe, fordi han har gjort det meget, meget klart, hvad han vil gøre mod mig. Hvis han gjorde det klart for mig, vil han gøre det mod dig, han vil gøre det mod alle i dette band, han voldtager en af pigerne. ” Og John sagde: “Jeg forstår, hvad du siger, Marshall, jeg forstår meget tydeligt, hvad du siger.” Og han sagde: “Lad mig bare klare det.” Så Glen flyttede tilbage til Californien og gik på arbejde på en gård. Jeg tror, det var mere, end han kunne stå, for en dag trak han bare en pistol ud af lommen og lagde den til sit tempel og stak en kugle gennem hovedet. / p>
FH: Jeg tror ikke, John overhovedet har beskyldt sig selv for Glenes død. Og jeg tror ikke, at han skulle have det. Jeg ved ikke, hvorfor han engang ville tænke på at bebrejde sig selv for hvad sket. Jeg tror, at han altid har troet, at han gjorde Glen en stor tjeneste. Sandsynligvis hvis Glen aldrig var kommet ud af fængslet, havde han sandsynligvis levet lige nu eller helt sikkert levet mange, mange år længere end han gjorde. Fordi det var lettere for ham derinde.
MG: Jeg tror, John følte – han sagde ikke dette – men jeg tror, han følte, at han gav Glen et skud på livet, og det gjorde han.
ALBUMET
FH: Efter at albummet blev udgivet og blev et hit, firedoblede det antallet af mennesker, der kendte til Johnny Cash. Og så kom San Quentin-albummet Jeg tror, det er de to ting, der skyrocket ham t o stjernestatus.Derefter var det, der satte prikken over i’et, som vi kalder det, i slutningen af tresserne og begyndelsen af halvfjerdserne, da vi lavede det ugentlige ABC-netværksshow, og det sluttede selvfølgelig netop det. Jeg ved ikke, om det kunne være sket, hvis fængselsudstillingerne ikke var sket før det. Det satte Johnny Cash i gang.
JM: Jeg tror, Folsom har ti gange så meget energi som San Quentin. San Quentin er fantastisk, men for mig er Folsom sandsynligvis en af de store plader, der nogensinde er lavet. Råheden af Folsom tror jeg er, hvad der gør det. Det er det. Virkelig simpelt. San Quentin blev optaget på to otte numre, de havde et filmhold, du ved, det var en stor produktion. Folsom, de satte en mikrofon deroppe. Det var det. Det var ret simpelt. Men jeg tror, at enkelheden fangede øjeblikket. Der var ingen dikkedarer. Det var grundlæggende. Og jeg tror, det ramte en akkord med folk. Og hans ord var ærlige. Der var ingen kompleks poesi. Det var helt nede på det.
Sgt. Pepper’s, Are You Experienced ?, Pet Sounds, Dylans Blonde on Blonde, jeg synes, at Folsom er lige så vigtig som disse plader. Det var kun på grund af intensiteten af Johns optræden der. Det var virkeligheden, råheden, ærligheden ved Folsom, der gjorde denne optegnelse vigtig.
MG: Vi havde lavet nogle gode plader, men de var så få og langt imellem, da vi kom til Folsom. En plade ville komme ud, og den var populær i et stykke tid, men du kunne føle, at den gik ned igen. Det var som en rutsjebane. Men da dette album kom ud, vendte det bare alt i vores liv rundt. Vores karriere blev vendt om. John var ved at blive det, han fortjente.
Han blev så populær i fængslet viser, at han følte, at han ville være en god talsmand for fængselspopulationen, og det var han også. Og han talte ved mange lejligheder på fangenes vegne, for det er bare den måde, han følte på disse ned og ud mennesker. Du kan ikke finde mange mennesker mere ned og ud end en fange.
JM: Jeg tror, at John virkelig troede, at han gjorde tingene bedre for fangerne ved at gå og lave koncerter for dem. Og han gjorde fangenes sag mere tilgængelig for offentligheden, fordi han var sådan en højt profileret person. Og jeg tror, at han virkelig troede, at han gjorde en god ting. Han havde den aura at være en af dem. Uanset om det blev udtænkt eller tænkt over, eller det bare skete i løbet af årene, skete det. Jeg tror ikke, han tænkte så meget over det. Men jeg tror virkelig, at han troede, at han gjorde en god ting med at optræde i fængsler. Og det viste sig, at Folsom var en af de mest solgte landsrekorder nogensinde.