En un día cálido y ventoso de septiembre, visité Filadelfia para observar los sitios que P.H.S. había remediado. Keith Green, un P.H.S. empleado con una barba de sal y pimienta, me recogió en su camioneta Ford azul y me dijo que comenzaríamos conduciendo hasta el oeste de Filadelfia, donde P.H.S. mantiene 2,3 millones de pies cuadrados de terreno baldío. Green, que creció en una parte de Filadelfia que es tan gris que se la conoce como «la ciudad de concreto», comenzó a trabajar en PHS hace veintiún años, primero como pasante y luego en proyectos de jardines comunitarios. «Nunca pensé que sí». estaría haciendo esto durante tanto tiempo ”, me dijo. «Pero encontré mi nicho cuando comenzamos a reparar una propiedad abandonada».

Mientras conducíamos, Green me habló de uno de sus primeros trabajos. «La ciudad nos pidió que limpiemos un área de dos cuadras en el norte de Filadelfia donde había una plaga de pulgas. Llegamos allí y fue como si toda el área se hubiera convertido en una jungla. Maleza, hierba alta, árboles en mal estado. La gente lo usaba como vertedero «. El equipo terminó tratando ciento veinticinco lotes baldíos. “Fue un trabajo horrible, pero cuando terminamos se notaba que el vecindario iba a ser diferente”, dijo. “Y la gente estaba muy feliz. Tenía niños corriendo hacia mi camioneta, gritando: «Sr. ¡Keith! Sr. Keith! ¿Puedes volver mañana? ‘Me trataron como si fuera el señor Softee «.

Green condujo lentamente por la calle Cuarenta, en el lado oeste de la ciudad. «Vas a querer mantener los ojos abiertos», dijo. El área se parecía mucho a Englewood y North Lawndale, vecindarios que había estudiado en Chicago, donde las casas adosadas y los edificios de apartamentos, algunos vacíos, otros bien cuidados, se sentó junto a lotes grandes y abiertos que estaban cubiertos de maleza, escombros y pasto de seis pies de altura. «¿Ves eso?» Se detuvo en un lote de esquina con una cerca de madera baja, dos bancos, árboles podados y un césped bien cortado. «Ese es uno de nuestros sitios tratados. Puede darse cuenta porque está muy bien mantenido».

Nosotros salió y caminó por el parque de bolsillo hasta una casa vacía y un lote grande a unos pasos de distancia. Allí, la hierba había crecido tanto alta como ancha, de modo que atravesó la acera y salió a la acera. «Ahora esto, esto es un desastre ”, dijo Green. «Probablemente tenga un dueño que no nos dejaría trabajar aquí, o alguien a quien no pudimos localizar. Si vives aquí, tienes que lidiar con todos los problemas que esto atrae al vecindario: plagas, insectos, basura , crimen. Y sabes que será difícil que los nuevos desarrollos funcionen aquí. La gente ve eso y quieren huir «.

Cruzamos la calle estrecha para ver otra propiedad. Loretta, una mujer tenía veintitantos años, había salido a hacer algo de ejercicio y caminaba rápidamente hacia nosotros. Hice una pausa y le pregunté si vivía allí. «No», respondió. «Pero camino por este vecindario todo el tiempo».

«¿Has notado todos los parques pequeños con vallas pequeñas?» Pregunté.

«En realidad no». Miró a su alrededor y los observó. «Sin embargo, son agradables».

«¿Qué pasa con los lotes abandonados con toda la maleza y la basura?»

«Um, sí, —Respondió Loretta, esbozando una pequeña sonrisa. «¿Por qué crees que estoy caminando al otro lado de la calle?» Hizo una pausa por un momento, luego miró hacia el lote. «Esos lugares dan miedo. No sabes qué está pasando en ese lío, quién está alrededor. Hay muchos lugares como ese por aquí, y trato de mantenerme alejado ”.

Green y yo nos dirigimos de nuevo por la carretera antes de girar hacia Westminster Street. Señaló un gran lote rehabilitado que los residentes habían convertido en un parque comunitario, con mesas de picnic y un pequeño jardín. “Un tipo que es dueño de una tienda a unas cuadras de distancia ayudó a arreglar esta cuadra”, explicó Green. “Solo quería que el vecindario se viera bien, para que más personas salieran a las aceras y jardines. Vemos mucho de eso. Si mantenemos las cosas, los residentes van un poco más lejos y ponen lo que les gusta ”.

Cruzamos hacia un conjunto de tres hileras de casas que tenían parques pequeños a ambos lados. Cuando nos acercábamos, un hombre con cabello gris, gafas de sol y un bastón de madera estaba sentado en una mesa de picnic y hablando por un teléfono plegable. Se puso de pie, asintió y se presentó como Micky. Green preguntó si el parque mejoraba el vecindario. «Oh, ya sabes», respondió. Señaló el porche delantero de la casa adosada de al lado, donde una mujer llamada Joyce, con sandalias y una camiseta blanca, se estaba relajando en una mecedora «. Pregúntele. . Ella lo sabe ”.

Joyce asintió. «Me he quedado aquí diez, doce años. Esos lotes eran malos cuando llegué aquí por primera vez. Drogas y todo eso. Los niños no hacen nada bueno. La gente también dejaba que sus perros los rodearan … oh, ¿verdad? ¡oler!» Hizo una mueca y se estremeció un poco. «Pero lo arreglaron poco después de que llegué aquí. Ponles mesas, también grandes paraguas. Los niños empezaron a aparecer.Pusimos en marcha el jardín. Antes, todo el mundo evitaba este bloque. Era feo y peligroso, porque no sabías quién iba a saltar de esos arbustos. Ahora es mucho mejor «.

Green y sus colegas de P.H.S. sospechaba que arreglar los lotes y edificios vacíos estaba mejorando los barrios pobres de Filadelfia, pero no estaban seguros. Branas y MacDonald tenían una hipótesis más específica: que la remediación reduciría los delitos violentos cercanos. «No es simplemente que sean signos de desorden», me dijo Branas. «Es que los lugares en sí crean oportunidades para la violencia armada; toman lo que podría ser un vecindario pobre y lo vuelven pobre y peligroso ”.

Las razones son claras. Las casas abandonadas son buenos lugares para que las personas involucradas en el crimen se escondan cuando huyen. También son buenos lugares para almacenar armas de fuego. Los lotes no alquilados son notoriamente útiles para el tráfico de drogas, en parte porque la mayoría de los residentes respetuosos de la ley los evitan, y en parte porque los comerciantes pueden esconder sus productos entre la maleza y la hierba alta si pasa la policía. Para las comunidades y para la policía, son lugares difíciles de monitorear y controlar.