Game of Thrones, en su octava y última temporada, es tan grande como la televisión en estos días. Más de 17 millones de personas vieron la apertura de la temporada. Sin embargo, a juzgar por la reacción de los fanáticos y los críticos, parece que una parte sustancial de esos millones odian la temporada. De hecho, la mayoría de las críticas y las discusiones de los fanáticos parecen estar reflexionando sobre dónde salió mal la aclamada serie, con muchas teorías sobre exactamente por qué fue cuesta abajo.

El programa de hecho dio un giro para peor, pero el Las razones de esa recesión son mucho más profundas que los sospechosos habituales que se han identificado (escritores nuevos e inferiores, temporada corta, demasiados agujeros en la trama). No es que sean incorrectos, son solo cambios superficiales. De hecho, la amargura de Game of Thrones expone una deficiencia fundamental de nuestra cultura narrativa en general: realmente no sabemos cómo contar historias sociológicas.

En el mejor de los casos, GOT era una bestia tan rara como un dragón amistoso en Desembarco del Rey: era una narración sociológica e institucional en un medio dominado por lo psicológico y lo individual. Esta era de narración estructural del programa se prolongó a lo largo de las temporadas cuando se basó en las novelas de George RR Martin, quien parecía especializarse en hacer que los personajes evolucionaran en respuesta a los entornos institucionales, los incentivos y las normas más amplios que los rodean.

Sin embargo, después de que el programa se adelantara a las novelas, los poderosos showrunners de Hollywood David Benioff y DB Weiss se hicieron cargo de él. Algunos fanáticos y críticos han asumido que el dúo cambió la narrativa para adaptarse a los tropos de Hollywood o para acelerar las cosas, pero eso es poco probable. De hecho, probablemente se apegaron a los puntos narrativos que les dio el autor original, aunque sólo fuera en forma de esbozo. Lo que hicieron fue algo diferente, pero en muchos sentidos más fundamental: Benioff y Weiss desviaron el carril narrativo de lo sociológico y pasaron a lo psicológico. Esa es la principal, y a menudo única, forma en que Hollywood y la mayoría de los escritores de televisión cuentan historias.

Este es un cambio importante para analizar porque si contamos nuestras historias principalmente desde un punto de vista sociológico o psicológico tiene grandes consecuencias para cómo lidiamos con nuestro mundo y los problemas que encontramos.

Me encuentro con esta deficiencia mucho en mi propia área de escritura: tecnología y sociedad. Nuestra incapacidad para comprender y contar historias sociológicas es una de las razones clave por las que estamos luchando por saber cómo responder a la transición tecnológica histórica que estamos experimentando actualmente con la tecnología digital y la inteligencia artificial, pero hablaremos de todo eso más adelante. Primero repasemos lo que sucedió con Game of Thrones.

Qué narración fue y en qué se convirtió en GOT

Es fácil pasar por alto este cambio de carril narrativo fundamental y culpar al declive de la serie sobre los viejos y sencillos escritos de Benioff y Weiss, en parte porque son realmente malos en eso. No solo cambiaron la dinámica explicativa de la historia, también hicieron un trabajo terrible en el nuevo carril.

Uno podría, por ejemplo, concentrarse fácilmente en la abundancia de huecos en la trama. Los dragones, por ejemplo, parecen cambiar de un cómic indestructible a vulnerable de un episodio a otro. Y fue difícil mantener la cara seria cuando Jaime Lannister terminó en una pequeña cala a lo largo de una vasta costa en el momento exacto en que el villano Euron Greyjoy nadó hasta ese mismo punto desde su barco que se hundía para enfrentarlo. ¡Qué conveniente!

De manera similar, los arcos de personajes meticulosamente dibujados durante muchas temporadas parecen haber sido abandonados por capricho, convirtiendo a los jugadores en caricaturas en lugar de personalidades. Brienne de Tarth parece existir sin ninguna razón, por ejemplo; Tyrion Lannister se convierte de repente en un soplón asesino y al mismo tiempo pierde todos sus dones intelectuales (no ha tomado una sola decisión correcta en toda la temporada). ¿Y quién sabe qué diablos le pasa a Bran Stark, excepto que parece que se mantiene como una especie de Stark extra?

Pero todo eso son cosas superficiales. Incluso si la nueva temporada hubiera logrado minimizar los agujeros de la trama y evitar coincidencias torpes y un Arya ex machina torpe como dispositivo de narración, no podrían persistir en el carril narrativo de las temporadas pasadas. Para Benioff y Weiss, tratar de continuar con lo que Game of Thrones se había propuesto hacer, contar una historia sociológica convincente, sería como intentar comer helado derretido con un tenedor. Hollywood sabe principalmente cómo contar historias psicológicas e individualizadas. No tienen las herramientas adecuadas para las historias sociológicas, ni siquiera parecen entender el trabajo.

Para comprender el cambio de carril narrativo, volvamos a una pregunta clave: ¿Por qué a tantos les encanta el juego de ¿Tronos en primer lugar?¿Qué lo distingue de tantos otros programas durante una era que los críticos llaman la Segunda Edad de Oro de la Televisión porque hay tantas producciones de alta calidad?

El interés inicial de los fans y la lealtad resultante no fue simplemente sobre la actuación brillante y la excelente cinematografía, sonido, edición y dirección. Ninguno de ellos es tan exclusivo de GOT, y todos siguen siendo excelentes a través de esta última temporada terrible.

Una pista es claramente la voluntad del programa de matar a los personajes principales, temprano y a menudo, sin perder el hilo. de la historia. Los programas de televisión que viajan en el carril psicológico rara vez lo hacen porque dependen de que los espectadores se identifiquen con los personajes y se involucren en ellos para llevar la historia, en lugar de mirar el panorama más amplio de la sociedad, las instituciones y las normas con las que interactuamos y con las que interactuamos. darnos forma. No pueden simplemente matar a los personajes principales porque esas son las herramientas clave con las que están construyendo la historia y utilizando como ganchos para mantener a los espectadores.

Por el contrario, Game of Thrones mató a Ned Stark abruptamente al final de la primera temporada, tras construir toda la temporada y, por implicación, toda la serie a su alrededor. La segunda temporada desarrolló un heredero de reemplazo de Stark, que apareció como una continuación más tradicional de la narrativa. La tercera temporada, sin embargo, lo asesinó a él y a su esposa embarazada de una manera particularmente sangrienta. Y así fue. La historia siguió adelante; muchos personajes no lo hicieron.

El atractivo de un programa que mata habitualmente a los personajes principales indica un tipo diferente de narración, donde un solo individuo carismático y / o poderoso, junto con su dinámica interna, no llevar toda la carga narrativa y explicativa. Dada la escasez de tales narrativas en la ficción y en la televisión, este enfoque claramente resonó con una gran base de fanáticos que se aferraron al programa.

En la narración sociológica, los personajes tienen historias personales y agencia, por supuesto, pero esos también están moldeados en gran medida por las instituciones y los eventos que los rodean. Los incentivos para el comportamiento de los personajes también provienen notablemente de estas fuerzas externas e incluso influyen fuertemente en su vida interior.

Las personas luego ajustan su narrativa interna para alinearse con sus incentivos, justificando y racionalizando su comportamiento en el camino . (De ahí la famosa broma de Upton Sinclair: «Es difícil hacer que un hombre entienda algo, cuando su salario depende de que no lo entienda»).

El modo demasiado personal de narración o análisis nos deja desamparados de una comprensión más profunda de los acontecimientos y la historia. Entender la personalidad de Hitler por sí sola no nos dirá mucho sobre el ascenso del fascismo, por ejemplo. No es que no importara, pero un demagogo diferente probablemente habría aparecido para ocupar su lugar en Alemania entre dos guerras mundiales sangrientas en el siglo XX. Por lo tanto, la respuesta a «¿matarías al bebé Hitler?», que a veces se presenta como un desafío ético de viaje en el tiempo, debería ser «no», porque probablemente no importaría mucho. no es un verdadero dilema.

También tenemos un sesgo por el individuo como el lugar de la agencia al interpretar nuestra propia vida diaria y el comportamiento de los demás. Tendemos a buscar explicaciones psicológicas internas para el comportamiento de aquellos a nuestro alrededor mientras ponemos excusas situacionales para nuestra propia. Esta es una forma tan común de ver el mundo que los psicólogos sociales tienen una palabra para describirla: el error fundamental de atribución.

Cuando alguien nos hace daño, tendemos a pensar que es malvado, equivocado o egoísta: un explicación personalizada. Pero cuando nos portamos mal, reconocemos mejor las presiones externas sobre nosotros que dan forma a nuestras acciones: una comprensión situacional. Si se burla de un compañero de trabajo, por ejemplo, puede racionalizar su comportamiento recordando que anoche tuvo dificultades para dormir y que tuvo dificultades financieras este mes. ¡No eres malvado, solo estás estresado! Sin embargo, es más probable que el compañero de trabajo que te mire bruscamente sea interpretado como un idiota, sin pasar por el mismo tipo de racionalización. Esto es conveniente para nuestra tranquilidad y también encaja con nuestro dominio de conocimiento. Sabemos lo que nos presiona, pero no necesariamente a los demás.

Esa tensión entre historias y deseos internos, psicología y presiones externas, instituciones, normas y eventos fue exactamente lo que Game of Thrones nos mostró para muchos de sus personajes. creando ricos tapices de psicología, pero también un comportamiento que no era ni santo ni completamente malvado en ningún momento. Era algo más que eso: se podía entender por qué incluso los personajes que realizaban actos malvados estaban haciendo lo que hicieron, cómo se subvertían sus buenas intenciones y cómo los incentivos estructuraban el comportamiento. La complejidad lo hizo mucho más rico que un cuento moral simplista, donde el bien puro lucha contra el mal.

El sello distintivo de la narración sociológica es si puede animarnos a ponernos en el lugar de cualquier personaje, no solo al héroe / heroína principal, e imaginarnos tomando decisiones similares. «Sí, puedo verme a mí mismo haciendo eso en tales circunstancias» es un camino hacia una comprensión más amplia y profunda. No es solo empatía: por supuesto, empatizamos con las víctimas y las personas buenas, no con los malhechores.

Pero Si podemos comprender mejor cómo y por qué los personajes toman sus decisiones, también podemos pensar en cómo estructurar nuestro mundo que fomente mejores opciones para todos. La alternativa es un llamamiento a menudo inútil a los mejores ángeles de nuestra naturaleza. No es que no no existen, pero existen junto con motivos más bajos y menores. La cuestión no es identificar a los pocos ángeles, sino facilitar que todos tomen las decisiones que, colectivamente, nos llevarían a todos a un lugar mejor.

Otro ejemplo de drama televisivo sociológico con seguidores igualmente entusiastas es The Wire, de David Simon, que siguió la trayectoria de una variedad de actores en Baltimore, desde afroamericanos en el centro de la ciudad empobrecida y abandonada tratando de sobrevivir , al oficial de policía s a periodistas a trabajadores portuarios sindicalizados a funcionarios de la ciudad y maestros. Ese programa también mató a sus personajes principales regularmente, sin perder su audiencia. Curiosamente, la estrella de cada temporada fue una institución más que una persona. La segunda temporada, por ejemplo, se centró en la desaparición de la clase trabajadora sindicalizada en los EE. UU .; las cuartas escuelas destacadas; y la temporada final se centró en el papel del periodismo y los medios de comunicación.

Afortunadamente para The Wire, el control creativo nunca se trasladó a los escritores narrativos estándar de Hollywood que nos habrían dado individuos a quienes apoyar u odiar sin poder para comprender completamente las circunstancias que les dan forma. Una cosa que llama la atención de The Wire es cómo uno podía entender a todos los personajes, no solo a los buenos (y de hecho, ninguno de ellos era bueno o malo). Cuando ese sea el caso, sabrá que está viendo una historia sociológica.

Por qué GOT pausó la matanza de personajes principales

Es revelador que la octava temporada sorprendió a muchos espectadores al … no matar inicialmente a los personajes principales caracteres. Fue el primer gran indicador de su cambio: que estaban poniendo el peso de la historia en el individuo y abandonando lo sociológico. En ese sentido, tenían personajes favoritos de los fanáticos que realizaban acrobacias que podíamos animar y animar, como Arya Stark matando al Rey Nocturno de una manera algo improbable.

Durante siete temporadas, el programa se había centrado en el sociología de lo que una amenaza externa, alterizada, como el Rey Nocturno, el Ejército de los No Muertos y el Invierno Venidero, haría a las rivalidades competitivas dentro del campo contrario. Habiendo matado una de las principales tensiones sociológicas que habían animado toda la serie con un cuchillo bien colocado, Benioff y Weiss se dedicaron a arruinar la otra tensión sociológica: la historia de la corrupción del poder.

Esta corrupción de poder se ilustró de manera crucial en el ascenso y evolución de Cersei Lannister de víctima (si es egoísta) a actor malvado, y esto claramente también estaba destinado a ser la historia de su principal rival, Daenerys Targaryen. Dany había comenzado queriendo ser la rompe cadenas, con las decisiones morales pesando mucho sobre ella, y temporada tras temporada, la hemos visto, aunque a regañadientes, siendo moldeada por las herramientas que estaban disponibles para ella y que abrazó: la guerra, dragones, fuego.

Bien hecho, habría sido una historia fascinante y dinámica: rivales transformándose unos en otros mientras buscan el poder absoluto con herramientas asesinas, una que comienza desde una perspectiva egoísta (su deseo de tenerla los niños gobiernan) y el otro de uno altruista (su deseo de liberar esclavos y personas cautivas, de las cuales alguna vez fue una).

La corrupción del poder es una de las dinámicas psicosociales más importantes detrás de muchas importantes puntos de inflexión en la historia y en cómo surgen los males de la sociedad. En respuesta, hemos creado elecciones, controles y equilibrios, y leyes y mecanismos que restringen al ejecutivo.

Personajes históricos destructivos a menudo creen que deben permanecer en el poder porque son ellos, y solo ellos, quienes pueden dirigir al pueblo, y que cualquier alternativa sería desastrosa. Los líderes tienden a aislarse, rodearse de aduladores y sucumbir fácilmente a la tendencia humana a auto-racionalizarse. Hay varios ejemplos en la historia de un líder que comienza en oposición con la mejor de las intenciones, como Dany, y termina actuando brutalmente y se convierte en un tirano si toma el poder.

Contado sociológicamente, el descenso de Dany a un cruel asesino en masa habría sido una historia fuerte y fascinante. Sin embargo, en manos de dos escritores que no entienden cómo avanzar la narración en ese carril, se volvió ridículo.Ataca Desembarco del Rey con Drogon, su dragón, y gana, con las campanas de la ciudad repicando en señal de rendición. Luego, de repente, se vuelve loca porque, de alguna manera, sus genes tiránicos se activan.

Varys, el consejero que morirá por intentar detener a Dany, le dice a Tyrion que «cada vez que nace un Targaryen , los dioses lanzan una moneda al aire y el mundo contiene la respiración para ver cómo aterriza «. Eso es un determinismo genético directo y simplista, en lugar de lo que habíamos presenciado durante las últimas siete temporadas. Una vez más, las historias sociológicas no descartan lo personal, psicológico e incluso genético, pero el punto clave es que son más que «Lanzamientos de monedas»: son interacciones complejas con consecuencias emergentes: la forma en que el mundo realmente funciona.

En entrevistas posteriores a ese episodio, Benioff y Weiss confiesan que lo convirtieron en un momento espontáneo. Weiss dice: «No creo que haya decidido de antemano que iba a hacer lo que hizo. Y luego ve la Fortaleza Roja, que es, para ella, la casa que su familia construyó cuando llegaron por primera vez a este país hace 300 años. Es en ese momento, en los muros de Desembarco del Rey, cuando mira ese símbolo de todo lo que le quitaron, cuando toma la decisión de hacer esto personal ”.

Es casi seguro que Benioff y Weiss recibieron el final de «Reina loca» de Juego de tronos del escritor original, George RR Martin. Para ellos, sin embargo, este era el problema de comer helado con tenedor que mencioné anteriormente. Podían quedarse con la historia, pero no con el método de narración. Solo pudieron convertirlo en un giro momentáneo que es en parte psicología espontánea y en parte genética determinista.

Por qué es importante contar historias sociológicas

Ya sea que se haga bien o mal, el género psicológico / interno nos deja incapaz de comprender y reaccionar ante el cambio social. Podría decirse que el predominio de la narrativa psicológica y de héroe / antihéroe es también la razón por la que estamos teniendo dificultades para lidiar con la transición tecnológica histórica actual. Así que este ensayo es más que un programa de televisión con dragones.

En mi propia área de investigación y escritura, el impacto de la tecnología digital y la inteligencia artificial en la sociedad, encuentro este obstáculo todo el tiempo. Hay una cantidad significativa de historias, libros, narrativas y relatos periodísticos que se centran en las personalidades de jugadores clave como Mark Zuckerberg, Sheryl Sandberg, Jack Dorsey y Jeff Bezos. Por supuesto, sus personalidades importan, pero solo en el contexto de los modelos de negocio, los avances tecnológicos, el entorno político, la (falta de) regulación significativa, las fuerzas económicas y políticas existentes que alimentan la desigualdad de riqueza y la falta de responsabilidad de los actores poderosos, la dinámica geopolítica , características sociales y más.

Es razonable, por ejemplo, que una corporación se pregunte quién sería el mejor director ejecutivo o director de operaciones, pero no es razonable que esperemos que podamos elegir a cualquiera de esos actores y reemplazarlos con otra persona y obtener resultados dramáticamente diferentes sin cambiar las estructuras, incentivos y fuerzas que dan forma a la forma en que ellos y sus empresas actúan en este mundo.

La preferencia por la narrativa individual y psicológica es comprensible: el La historia es más fácil de contar ya que gravitamos hacia la identificación con el héroe o hacia el odio al antihéroe, a nivel personal. ¡Después de todo, también somos personas!

En la obra clásica del dramaturgo alemán Bertolt Brecht, La vida de Galileo, Andrea, un ex alumno de Galileo, lo visita después de que se retracta de sus hallazgos fundamentales bajo la presión de la Iglesia Católica. . Galileo le da a Andrea sus cuadernos y le pide que difunda el conocimiento que contienen. Andrea lo celebra diciendo «infeliz es la tierra que no engendra héroes». Galileo lo corrige: «Infeliz es la tierra que necesita un héroe».

Las sociedades bien dirigidas no necesitan héroes, y la forma de controlar los impulsos terribles no es destronar a los antihéroes y reemplazarlos. con buena gente. Desafortunadamente, la mayor parte de nuestra narración, tanto en la ficción como en la no ficción de los medios de comunicación de masas, permanece estancada en la narrativa del héroe / antihéroe. Es una pena que Game of Thrones no haya podido concluir su última temporada en su línea original. En un momento histórico que requiere mucho desarrollo institucional y cambio de incentivos (desafíos tecnológicos, cambio climático, desigualdad y rendición de cuentas) necesitamos toda la imaginación sociológica que podamos tener, y dragones de fantasía o no, fue bueno tener un programa que alentara solo que mientras duró.