Vuonna 1854 John McSorley, irlantilainen maahanmuuttaja New Yorkiin Tyronen kreivikunnasta, avasi ale-talon itään 7. Street. Alun perin nimeltään Vanha talo kotona, McSorleyn Old Ale House yritti lyhyesti myydä väkeviä alkoholijuomia 1900-luvun alussa. Nykyään se tarjoilee kuitenkin vain kahta olutta: vaalea ale ja tumma ale.

Kaupungissa, joka on täynnä kalliita käsityö cocktaileja ja tuhansia oluita, McSorleyn valinnan puute – ja 5,50 dollaria juomaa kohden – on yhtä virkistävä kuin heidän kevyt ale, joka tulee pareittain. John piti hevoset poissa ja hänen poikansa Bill, joka lopulta otti baarin isältä, oli innokas lukija. Kahden lasin politiikka kehittyi, jotta isä ja poika voisivat harrastaa harrastuksiaan kaatojen välillä.

McSorley’s ei ole New Yorkin vanhin baari – tämä ero on avoinna olevalla Fraunces-tavernalla vuodesta 1762 – vaikka McSorley’s-baarimikko Shane Buggy kiistää tämän tosiasian. Fraunces Tavernaa on rakennettu useita kertoja, mutta McSorley’s on pysynyt käytännössä muuttumattomana – ja palvellut ale jatkuvasti, jopa kiellon aikana – 165 vuoden ajan.

Ainakin McSorley’s voi vaatia kaupungin ”vanhimman irlantilaisen pubin” arvon. Ei ole mikään yllätys, että McSorley’s on vihreällä, shamrock-koristellulla myymälällä suosittu kohde Pyhän Patrickin päivä. Normaalisti auki joka päivä klo 11, ovet avataan sunnuntaina 17. maaliskuuta kello 8 aamujoukkojen tyydyttämiseksi.

Mutta tiistai-iltapäivällä on tarpeeksi helppoa napata pari olutta, asettua kuluneeseen puupöytään ja kuvitella ihmisiä, jotka ovat kulkeneet sen pariovista, tarvitsevat ”kylmää olutta lämmetäkseen” – lause Buggy käyttää usein.

Raakaa sipulia ja ei naisia

Presidentti Abraham Lincoln vieraili McSorley’ssa vuonna 1860 kuuluisan puheensa jälkeen läheisessä Cooper Unionissa; baarissa on kehystetty sanomalehti, joka ilmoittaa hänen kuolemastaan, sekä etsitty juliste, joka etsii salamurhaaja John Wilkes Boothin vangitsemista. Peter Cooper oli John McSorleyn ystävä ja vakituinen. Kun hän kuoli vuonna 1883, hänen tuolinsa jäi eläkkeelle ja istuu edelleen baarin takana.

E. E. Cummings kirjoitti (hieman epämiellyttävän) runon pubissa vietetystä ajastaan, joka alkaa: ”Istuin mcsorley’ssa. Sen ulkopuolella oli New York ja lunta kauniisti. Sisällä tiukka ja paha.”

On myös helppo kuvitella, kuka ei ole käynyt McSorley’ssa vuosien varrella. Vasta vuonna 1970 naiset päästettiin lopulta sisälle. Pubi, jonka motto oli ”Hyvä” Ale, raakaa sipulia ja ei naisia ”, ei ollut vielä valmis menemään ajan mukana. Itse asiassa he taistelivat kovasti pitääkseen naiset poissa laitoksesta ja jopa harkitsivat tulla yksityiseksi klubiksi tekemään niin.

Vuonna 1939, kun silloinen omistaja Daniel O’Connell kuoli ja jätti baarin tyttärelleen Dorothy O’Connell Kirwanille, hän kunnioitti ei-naispolitiikkaa ja nimitti miehensä johtajaksi. Kun baari juhli satavuotisjuhliaan, Kirwan nautti juhlajuomansa ulkona jalkakäytävällä. Kun naiset on lopulta otettu maahan, Kirwan kieltäytyi olemasta ensimmäinen naispuolinen nainen, mikä on järkevämpää, jos tiedät, että ensimmäinen naisten wc lisättiin vasta 16 vuotta myöhemmin.

Ikuisuuden viettäminen McSorley’silla

McSorley’silla on kaikki klassisen turistikohteen tunnusmerkit, mutta Buggy sanoo, että vakituiset ihmiset tekevät paikasta erityisen. Yhdentoista vuoden kuluttua Buggy kutsuu itseään edelleen ”uudeksi kaveriksi”. Yksi baarimikko on työskennellyt McSorley’ssa 47 vuotta (ja laskee), ja useat asiakkaat ovat tulleet säännöllisesti sisään 1950-luvulta lähtien. ”Ei päivä kuluu ilman, että joku tulee sisään ja aloittaisi keskustelun,” Viimeinen kerta Olin täällä … ’”Buggy sanoo.

Joillekin vakituisille henkilöille McSorley’s on kirjaimellisesti viimeinen pysäkki. Seitsemän eri ihmisen tuhka on kaadettu eri astioihin – myös pulloon – tangon taakse.Jos olet jonkin seitsemän läheinen ystävä, voit pyytää heidän aluksensa tuomista ulos, jotta voit jatkaa juomista yhdessä.

Ikuisuuden viettäminen McSorley’sissa ei ole kaikkien käytettävissä oleva vaihtoehto. ”Emme ota ketään”, Buggy sanoo. Tämän yksinoikeuden takia suojelijoiden on tiedetty ripottelevansa rakkaansa tuhkaa lattialle. Ohut kerros sahanpurua – jäänne toisesta aikakaudesta, jolloin suojelijat seuraisivat mutaa ja hevosen lanta – tekee uskottavaksi, että hieman isoisän tuhkaa voitaisiin lisätä kavalaan.

Muistomerkkien isännöinnin lisäksi kalliisti lähteneiden vakituisten osalta myös McSorley’silla on kohtuullinen osuus onnellisista kokoontumisista. Parit ovat tavanneet ja olleet naimisissa McSorley’ssa, läheisten koulujen valmistuneet järjestävät tapaamisia, ja kerran vuodessa sadat säännölliset henkilöt kokoontuvat retkelle New Jerseyssä. >

Baarissa on säännöllisesti sotaveteraaneja, ja jotkut ovat jättäneet muistoesineitä taakse. Asiakkaat ovat lahjoittaneet baarille kaksi purppuraa sydäntä, challe kolikot, laastarit ja kypärät kaikilta aikakausilta. Siellä on sisällissodan ajan pistin, kahleet Camp Sumterilta, kutsu Brooklynin sillan avajaisiin ja alkuperäinen tulos Nat Fienin Pulitzer-palkitusta valokuvasta ”The Babe Bows Out”, jonka McSorleyn vakituinen Fien lahjoitti.

Surullisen artefaktit

Toisin kuin juomat, jotka lyödään baariin sekunneissa tilaamisen jälkeen, muutos saapuu hitaasti McSorley’siin. Vuonna 1994 Teresa Maher de la Haba, nykyisestä omistajasta Matthew Maherista tuli ensimmäinen nainen, joka hoiti pahoinpideltua puupalkkia. Sisustus ei ole muuttunut paljoakaan viimeisten 165 vuoden aikana – paloja lisätään tai poistetaan harvoin ja kaikki on jatkuvasti pölyistä.

Kun Harry Houdini vieraili 1900-luvun alkupuolella, hän oli haasteena O’Connellille, joka oli tavallinen suojelija, entinen poliisi ja lopulta McSorleyn omistaja: ”Voit päästä irti omista käsiraudoistaan, mutta entä jos yrität paeta minun kaivoksestani?” Houdini hyväksyi ja pakeni, jättäen molemmat hihansuut taakse. Houdinin setti roikkuu katosta, kun taas O’Connellin setti pysyy mansettina baarissa.

Ehkä tunnetuimpia esineitä ovat baarin yläpuolella olevasta kaasuvalaisimesta riippuvat varsiosat. Päättäessään ilmaisen aterian baarissa, sotilaat, jotka lähtivät palvelemaan ensimmäiseen maailmansotaan, jättivät toivelinjansa – kalkkunoista, kanoista ja yhdestä ankasta – aikovansa kerätä ne turvallisen paluunsa jälkeen. Vuonna 2011 kaupungin terveystarkastaja vaati, että vuosien pölyä ympäröivät varsiosat puhdistetaan.

Terveystarkastajilla oli ongelmia myös toisen McSorleyn vakituisen kanssa – Minnie the Second, yksi monista kissoista, jotka ovat kutsuneet pubia kotiin vuosien varrella . John McSorley rakasti kissoja pitämällä korkeintaan 18 baarissa kerralla – oivallus, jonka John French Sloan kuvasi vuonna 1929 tekemässään maalauksessa McSorley’s Cats. Vuonna 2011 New York City hyväksyi lain, joka kieltää baareja ja ravintoloita pitämästä kissoja. Minnie pakotettiin ulos ja viisi vuotta myöhemmin terveysministeriö sulki McSorley’sin neljäksi päiväksi, kun he ratkaisivat jyrsijäongelman.

Jälleen kerran voidaan kertoa tarina siitä, mitä et löydä McSorley’sista. Baarituoleja ei ole, ja kaikki istuimet ovat yhteisiä. Ainoa käytettävissä oleva juoma kahden siemenen lisäksi on sooda, ja rajoitettu, kohtuuhintainen ruokalista on päivittäin julkaistu kahdelle liitutaululle. McSorley’ssa ei ole televisiota eikä ambienttia musiikkia – ainoat äänet, jotka kuulet, ovat lasien paukutukset ja ihmisten keskustelujen mykistetty humina.

”Urheilubaarissa silmäsi on kiinnitetty televisioon”, Buggy sanoo. ”Täällä sinun täytyy puhua. Kaikki keskustelevat, pitävät hauskaa ja lähtevät onnellisiksi. ”