”Tiedätkö mitä he kutsuvat minuksi?” Coquetten nauratus räpyttää María Elena Hollyn – Buddy Hollyn lesken sinulle ja minulle – suusta, kun hän istuu ruokapöydässä tyylikkäästi nimitetyssä Turtle Creekin kaupunkitalossa Dallasissa. ”Espanjalainen Yoko Ono”. Suurimman osan tästä päivästä ja koko sitä edeltävän päivän hän on kertonut tarinan henkilökohtaisesta elämästään ja urastaan Budbyn, kuolleen Lubbockin kallion ja rullan, nimen, samankaltaisuuden ja julkisen kuvan vartijana. nuori ja traagisesti yli neljäkymmentä vuotta sitten. Tämä rooli on määrittänyt 68-vuotiaan María Elenan – siunauksen ja kirouksen, hän kertoo sinulle. Yläpuoli on ilmeinen, ympäröivistä olentojen mukavuuksista hänen omien julkkistensa tarjoamiin etuihin, kuten etunimen perusteella Paul McCartneyn, entisen Beatlen, joka osti oikeudet Buddy-julkaisukatalogiin. Haittapuolia verrataan Yoko Onoon, toisen Beatlen, John Lennonin, leskeen. Julkisuuden perinnön vartioiminen liekin sytyttämisessä ei ole kakkukävely, María Elena sanoo. Sinua etsitään, koska olet lähinnä linkkiä fanien kiintymyskohteeseen, mutta et voi koskaan olla kyseinen henkilö.

María Elena yritti jättää kaiken sen taakse. Buddy kuollut, vuonna 1959, hän katosi julkisuudesta, ja neljä vuotta myöhemmin hän avioitui Joe Diazin, Puerto Ricosta, hänen syntymäpaikkansa valtion virkamiehen kanssa. He kasvattivat kolme lasta yhdessä ja lopulta asettuivat Dallasin alueelle pitäen samalla matalaa profiilia hänen yhteydestään Buddyyn. ”En halunnut jakaa kenellekään alussa”, hän sanoo. ”Syytin musiikkia hänen kuolemastaan. En voinut edes kuunnella hänen kappaleitaan. Mutta Joe vakuutti minut siitä, että olin ahne pitämällä Buddy hänen faneistaan. Hän kertoi minulle: ”María Elena, sinun täytyy kertoa tarinasi.” Näin palasin takaisin Buddyyn miehen avulla, joka ei edes tiennyt mikä rock and roll on. ” Joten hän antoi siunauksensa vuoden 1978 elokuvalle Buddy Holly Story, pääosassa Gary Busey. Legenda aloitettiin, mutta asiat eivät silti olleet aivan oikein. Buddyn perhe osallistui elokuvan ensi-iltaan Lubbockissa, mutta María Elena päätti osallistua avajaisiin Dallasissa.

Se oli merkki tulevista asioista. Seuraavien 22 vuoden aikana María Elena omistaisi aikansa myöhään aviomiehensä työn suojelemiseen ja kampanjan järjestämiseen hyväksikäyttäviä levy-yhtiöitä vastaan. Hänestä on tullut kuuluisa lähestymistavastaan, joka ei ole hölynpölyä, mutta hänen asiallisella tavallaan on ollut myös toinen vaikutus, joko tarkoituksella tai ei. María Elena on vieraantanut faneja, suututtanut promoottoreita ja mikä tärkeintä, hieronut suurimman osan ihmisistä takaisin Buddyn kotikaupungissa väärällä tavalla, mikä teki hänestä julkisen vihollisen ykkönen. Jotkut siellä olevat ihmiset syyttävät häntä siitä, että hän on kiinnostunut pelkästään panemaan hänen nimensä. Toiset syyttävät häntä siitä, että kaupunki ei voi enää järjestää Buddy Holly -musiikkifestivaaleja joka vuosi. Silti María Elenan suhde Lubbockiin oli alusta alkaen levoton, ja hän tekee selväksi, ettei myöskään ole kadonnut rakkautta. ”Tiedän, mitä he sanovat Lubbockissa”, hän sanoo, äänensä ottaessaan tumman sävyn, silmänsä välkkyvän ja kaventuneensa rakoiksi. ” . . ahne. . . narttu! ”

Hän kaataa kierroksen Veuve Clicquot -samppanjaa, ja kasvoni edessä kiteytyy häränsilmäinen säteily ja luonnonkauneus, joka kiehtoi Panhandlen vuosikymmeniä sitten käyneen kaverin. María Elena Santiago avioitui Charles Hardin Holleyn kanssa (e jätettiin virheellisesti sukunimestä pois uransa alkupuolella) kaksi viikkoa kestäneen pyörremyrskyn kannoilla. Se on tarina, jonka hän on kertonut tuhansia kertoja, mutta hän ei välitä kertoa uudestaan. Se on osa keikkaa. Hän muistaa työskentelevänsä kesällä 1958 väliaikaisena vastaanottovirkailijana Peer-Southern Music -laululauluyhtiössä New Yorkissa, jossa hänen tätinsä ja huoltajansa, Provi García, johti latinalaisosastoa. Tämä pitkä silmälasimies kävelee sisään tapaamiseen ja – ”Boom!” – hän pyytää häntä ulos. ”Onko hän hullu? Hän ei edes tunne minua”, hän muistaa miettinyt itsekseen. 25-vuotias María Elena ei ollut koskaan edes ollut treffailussa. Tätinsä oli jo varoittanut häntä olemasta seurustelematta musiikki-ihmisten kanssa: oli yrityksen politiikkaa. ”Muusikot ovat kaikki hulluja, enkä halua sinun sekaantuvan siihen”, hän oli kertonut veljentyttärelleen.

María Elenalla oli omat unelmansa olla Broadwaylla. ”Opiskelin tanssijaksi, laulajaksi ja yritin valmistua yliopistoon. Minulla oli niin paljon tekemistä”, hän sanoo. Mutta mikään ei ollut valmistanut häntä tälle komealle 21-vuotiaalle Texasista herralle, joka vei hänet ulos PJ Clarke on limusiinissa ensimmäisellä treffipäivällään ja pysähtyi ensin radioasemalle nauhoitettavaksi. Buddy pyysi häntä menemään naimisiin sinä iltana. Viikkoa myöhemmin hän tapasi vanhempansa, joiden Buddy lensi New Yorkiin. Pian sen jälkeen , hän lensi Lubbockiin, ja hän ja Buddy menivät naimisiin Buddyn pastorin kanssa Tableyacen baptistikirkosta Holley-talossa.

Hän maalaa elävän kuvan kuudesta kuukaudesta, jotka he asuivat yhdessä asunnossa New Yorkin Greenwich Villagessa Eighth Streetillä ja Fifth Avenuella. Hän rakasti kuunnella jazzia Village Vanguardissa ja runoutta paikallisissa kahviloissa. Hän halusi kirjoittaa elokuvan partituureja. Hän näki itsensä näyttelijänä, kuten Anthony Perkins, ja halusi ottaa näyttelijätunteja – ”Jos hän pystyy tekemään niin, myös minä”, hän perusteli. Hän halusi äänittää Ray Charlesin kanssa ja rakasti evankeliumin laulaja Mahalia Jacksonia. Hän halusi tuottaa nuoria taiteilijoilla ja hänellä oli jo yksi suojelija Lou Giordano. Ritchie Valens oli pyytänyt Buddyä nauhoittamaan hänet. Yönä Cafe Madridissa María Elenan ja hänen ystävänsä Phil Everlyn kanssa Everly Brothersista hänet otettiin niin flamencokitaran kanssa, että settien välillä hän pyysi kitaristia opettamaan häntä soittamaan. Hän kertoi Provi Garcíalle haluavansa käsitellä espanjan klassikoita kääntämällä ne englanniksi. Buddy Holly halusi kaiken.

”Hän tunsi olonsa niin vapaaksi musiikistaan ja mitä hän halusi tehdä. Hänellä ei ollut ketään, joka kertoi hänelle ei, hän sanoo. ”Koko ajan olimme yhdessä, hän sanoi aina:” Minulla ei ole aikaa. ”Hänellä oli aina niin kiire tehdä asioita. Hän tuskin koskaan nukkui.” Hän matkusti hänen kanssaan tiellä. Hän auttoi hänen suhdetoiminnassaan, järjestäen valokuvaistuntoja julkkisvalokuvaaja Brunon kanssa; Norman Petty teki valokuvan ennen sitä. Hän oli hänen kanssaan, kun hän kohtasi Pettyä rahasta, jota hän oli velkaa. Hän oli hänen vieressään, kun hän päätti kiertää taas keskellä talvea saadakseen käteistä, jota hän ei voinut puristaa Pettystä. María Elena halusi mennä hänen kanssaan, mutta Buddy pani jalkansa. Hän oli raskaana heidän ensimmäisen lapsensa kanssa, joten hän pysyisi kotona.

”Tähän päivään asti sanon edelleen, että jos olisin ollut siellä tuossa kiertueessa, Buddy ei olisi koskaan päässyt tälle koneelle”, hän sanoo, kyyneleet vuodattavat silmät. Mutta hän teki. Buddy kuoli, kun hänen vuokrattu lentokone törmäsi lumiseen kenttään Iowassa, tappaen myös lentäjän Valensin ja J. P. Richardsonin, alias Big Bopperin, jotka olivat saaneet osuman ”Chantilly Lace” -elokuvalla. Se oli 3. helmikuuta 1959, päivä, joka tunnetaan ikuisesti nimellä musiikin kuollut päivä, kiitos laulaja Don McLeanin vuoden 1971 kappaleesta ”American Pie”. María Elenalle päivämäärä merkitsee sadun loppua. Alle viikkoa myöhemmin hän kärsi keskenmenosta. Taaksepäin katsottuna kaikki on hämärtää.

Mikään ei olisi voinut valmistaa Nuyorican suurkaupunkityttöä Etelä-Plainsin keskustan kaupunkiin, kun hän näki sen ensimmäisen kerran vuonna 1958. ”Jopa ilmasta voit nähdä se oli niin tasainen. Mutta kaikki mitä välitin, oli Buddy ”, hän sanoo. Lubbock oli kuin toinen planeetta. Erottelu oli edelleen sosiaalinen käytäntö, ellei tarkalleen laki, ja meksikolaiset amerikkalaiset olivat syrjäytynein vähemmistö. Pitäkää siitä tai ei, María Elena siirtyi meksikolaiseksi. Hän oppi kovan tien yhdessä ravintolassa. Hän teki tilauksen, jota tarjoilija ei hyväksynyt, ja hänen miehensä oli tehtävä se hänen puolestaan. ”Kun Buddy käski minun tulla Lubbockiin, hän sanoi. María Elena, minun on varoitettava sinua, olemme täällä hieman erilaisia. Olemme hieman taaksepäin. ”Mistä tulin, emme olleet tietoisia väreistä tai eroista. Se oli sekakulttuuria. ”Lubbockissa asuva Bill Griggs, joka on maailman johtava ystävä Buddy ja hänen musiikkinsa suhteen, vaatii, että Buddy oli palaamassa kotikaupunkiinsa avaamaan studion ja tuotantolaitoksen opittuaan liiketoiminnan New Yorkissa. Griggsillä on edelleen käyntikortit, jotka Buddy oli tulostanut Prism Recordsille sen todistamiseksi. María Elena ehdottaa, että jos hän olisi koskaan palannut kotiin lopullisesti, hän ei olisi mennyt hänen mukanaan. Yhdysvallat) oli epämukavaa kunnioittaa paikallista lasta, joka sattui kuuluisaksi soittamalla rock and rollia – ”paholaisen musiikkia”, kuten eräs asukas kutsui. David Langston, Lubbockin pormestari vuosina 1992-1996, sanoo ymmärtää toimivia voimia. ”Sinulla on tämä jäännösvastustus Buddy Hollylle ja sen puolesta, mitä hän tarkoitti täällä Lubbockissa. Tämä on erittäin konservatiivinen alue ”, hän sanoo.

Kului kaksi vuosikymmentä, ennen kuin kaupunki virallisesti tunnusti hänen panoksensa pystyttämällä kuvanveistäjä Grant Speedin luonnollisen kokoisen pronssipatsaan. Se vihittiin vuonna 1980 kansalaiskeskuksen edessä Länsi-Texasin kuuluisan kävelykadun keskipisteenä, jossa kunnioitetaan paikallisia ja alueellisia kuuluisuuksia, kuten Mac Davis; Sonny Curtis, Buddy-yhtyeen, Crickets -jäsen, ja television säveltäjä Mary Tyler Moore Show; ja Ralna English, katkottu Lawrence Welk Show. Vaikka kaupunki oli vasta alkamassa, leski ja kotikaupunki eivät nähneet silmästä silmään. María Elena ilmoitti, että hän olisi halunnut Texas Techin apurahan myöhäisen aviomiehensä patsaalle. ”Minusta tuntui, että siitä olisi ollut hyötyä”, hän sanoo.Hyppää eteenpäin kaksikymmentä vuotta, työpäivän viikonloppuna vuonna 2000 ja Buddy’s Birthday -viikolla, ja Buddy Holly -näyttely Buddy Holly Centerissä on täynnä. Bill Griggs puhuu ulkomailta lentäneiden faniryhmien kanssa ja esittelee vierailijoita sellaisille ihmisille kuin Tolletts, nyt ikääntynyt pariskunta, joka lauloi varapuhetta ”That’ll Be the Day”. Kun kappale alkaa soida keskustan äänijärjestelmässä, Griggs pysähtyy kappaleillaan, kääntyy ja tervehtii. ”Länsi-Texasin musiikin kansallislaulu”, hän palaa ylpeänä.

Asetus on vaikuttava. Buddyn uran aikarivillä on esillä tapauksia, joissa on hänen tavaramerkkinsä mustat sarvella reunustetut lasit ja 1958 Fender Stratocaster -sähkökitara (whammy-palkki poistettiin, koska Buddy ei käyttänyt sitä, Griggs huomauttaa). Muissa näytöissä on enemmän kitaroita, Buddy’s Lubbockin lukion vuosikirja, hänen raporttikorttinsa (A: n, B: n, C: n ja muutaman biologian D: n lukuvuonna 1952-1953 sekä opettajien kommentit, kuten ”Do nice work”) , hänen ensimmäisen tukihanskansa ja Cub Scout -puvunsa.

Echo McGuire Griffith näyttää minulle uuden Echo McGuire -esittelyn, kunnioittaen Buddy’n lukion kultaseniä, tyttöä ennen María Elenaa. Kaulakoru, jonka Buddy antoi hänelle, ja täytetyt hound-koirat, jotka hän ja hänen ensimmäinen esiintyneen kumppaninsa, Bob Montgomery, allekirjoittivat, ovat kaikki esillä. Hän esittelee minut aviomiehelleen Ronille, jolla on tapana kertoa ihmisille, että hän on mies, joka varasti Buddy tyttöystävä. Hän kertoo minulle suloisella hymyllä, että he hajosivat sen takia, mitä Buddy teki, soittamalla rock and rollia. ”Olen tuntenut, että minulla on ollut Jumalan kutsu koko elämäni”, hän sanoo. ”Menimme eri suuntiin.”

Kaikkien asioiden pitäjänä Buddy tarkoittaa loputtomia laillisia taisteluita, neuvotteluja lisenssisopimuksista, jotka jatka ikuisesti, ja soitat kaikkina aikoina faneilta ympäri maailmaa, jotka haluavat olla yhteydessä Buddyyn. ”En pyytänyt sitä. Minut määrättiin siihen ”, María Elena sanoo. ”En valittele siitä. Se on ollut minulle hyvä. Mies on pitänyt minusta huolta, mutta hän sanoi:” Et saa mitään turhaan. Sinun täytyy työskennellä perseesi pois siitä. ” ”Hänen oma henkilökohtainen ristiretkensä oli turvata edesmenneen aviomiehensä teosten oikeudet. Hän osoittaa ympyröityyn esineeseen äskettäisestä Rolling Stonesta. Siinä sanotaan, että presidentti Clinton tukee tekijänoikeuskorjauslakia, joka palauttaa master-äänitteiden omistuksen takaisin taiteilijoille. María Elena hymyilee. Jos Buddy-kuvan suojeleminen on työtä, joka ei lopu koskaan, hänelle ainakin hyvitetään hänen ponnistelunsa. Tyylikäs sisustus, seinällä ripustettu taide, asuinalue vuonna, Veuve Clicquot (”Yksi pienistä nautinnoistani”, hän sanoo) – kaikki tämä todistaa. Olipa samppanjapuhuminen vai pelkkä vanha järki, tiedän, että niin viehättävä kuin María Elena on, en haluaisi olla istuu pöydän toisella puolella hänestä ja yrittää neuvotella Buddy’sin käytöstä samankaltaisuus tai musiikki. Hän on ahkera liikenainen, maineen polttanut roolistaan Texasin kiinteistökoodeksin 26 luvun, joka tunnetaan paremmin nimellä Buddy Holly -lainsäädäntö, säätämisessä vuonna 1987, joka suojaa kuolleiden julkkisperillisiä hyväksikäytöltä. . María Elena palkkasi lakimiehen Shannon Jonesin, nuoremman, Dallasin Passman and Jones -yrityksestä auttamaan häntä laskun läpäisemisessä, ja he edunvalvovat henkilökohtaisesti lainsäätäjiä sen ratifioimiseksi.

Hän on edelleen sitäkin. Kantelu, jonka hän esitti joillekin Buddyin sukulaisille MCA Recordsille, yhtiölle, jonka levy-yhtiöille Buddy äänitti, on Kalifornian tuomioistuimessa. Siihen liittyy kiista rojalteista ja Buddyin master-äänitteiden omistajuudesta.

Surullista on, että vaikka María Elena on voittanut niin monia tärkeitä oikeudellisia voittoja, hänen suhteensa Lubbockiin on vain huonontunut. Vaikka hän teki yhteistyötä Buddy Holly -keskuksen ja vuonna 1999 avatun pysyvän näyttelyn kanssa, hänen suhteensa toiseen kansalaisjärjestöön ovat kasvaneet niin kiristyneiksi, että vuosittaista Buddy Holly -musiikkifestivaalia kutsutaan nyt Crossroads-musiikkifestivaaliksi, vaikka se tapahtuu huudon sisällä etäisyys keskustasta. David Langston johti pyrkimyksiä käyttää 175 000 dollaria kaupungin hotelli- ja motelliverosta ostamaan kokoelma, joka lopulta johti Buddy Holly -keskuksen perustamiseen. Hän oli nähnyt valon käydessään Lontoon musiikkituotannossa, joka perustui Buddy-elämään. ”Ihmiset rokkasivat käytävillä tämän musiikin takia Lubbockista, Texasista”, hän sanoo. Hän ajatteli itsessään: ”Miksi emme hyödynnä tätä?” Buddy oli keino markkinoida Lubbockia maailmalle.

Langston otti yhteyttä María Elenaan lisenssisopimuksen laatimiseksi ja jatkoi neuvotteluja, kunnes he sopivat Buddy Holly -musiikkifestivaalista. Sitä edistäisi Broadway Festivals, kansalaislähtöinen voittoa tavoittelematon järjestö, jota Langston johti.Hänen toimistonsa jälkeen, vuonna 1996, festivaalista tuli Lubbockin kongressi- ja vierailutoimiston vastuulla, jota Market Lubbock valvoo.

Buddy Holly -musiikkifestivaalin lisenssisopimuksen uusimisneuvottelut hajosivat pian ennen vuoden 1999 tapahtumaa. María Elenan ja Market Lubbockin toimitusjohtajan C. David Sharpin suhde oli alusta asti kiihkeä. ”Hän oli hyvä poika, joka yritti kiusata minua”, hän sanoo. ”Hän sanoi, että se oli” ota tai jätä ”.” Tarjous pöydällä oli runsas: 50 000 dollaria ja 15 prosenttia porttituloista. Hän jätti sen.

Kiinnityskohtana oli, että hän kieltäytyi antamasta festivaalin järjestäjille mahdollisuuden käyttää myöhään aviomiehensä kuvaa heidän mielestään sopivaksi. Sharp kertoi Lubbock Avalanche-Journal -lehdelle, että María Elena ”ei ollut halukas myöntämään meille tarvittavaa leveyttä tarvitsematta palata jatkuvasti kysymyksiin, joita kutsun äidiksi, saanko?” María Elena sanoo, että hän ei halunnut nähdä Buddy’n samankaltaisuutta olut- tai tupakkayhtiöiden logoihin, mikä olisi voinut tapahtua, kun otetaan huomioon sopimuksen kieli ja todennäköisyys, että järjestäjät etsivät sponsoreita festivaalin kustannusten korvaamiseksi. >

Lisäksi Buddy-kauppaa myyvä yritys, CMG Worldwide, oli antanut María Elenalle oikeuden myöntää festivaalille oikeuksia vain auttaakseen sitä pääsemään maahan. Nyt CMG halusi saada korvausta, mutta mikään rahamäärä ei suostuttele sitä ”Sopimuksen rakentamisen tavoin tuottajat saisivat tosiasiallisesti yksipuoliset myyntioikeudet”, kertoo Jonathan Faber, CMG: n liiketoiminta- ja lakiasiainjohtaja. ”Se aiheuttaisi monia ongelmia, jos toinen taho kykenisi myöntämään lisenssejä käyttämään asiakkaidemme nimeä, kuvaa tai tyyliä.” Tämä saalis 22 lopetti neuvottelut. ”Hylkäsin”, María Elena sanoo, ”ja minua syytettiin jälleen ahneudesta. Totuus on, että olen suojellut erittäin hyvin Buddy nimeä ja kuvaa. Vartioin tätä nimeä ja tuo kuva kuin kanaäiti. ”

Langston takaa sen.” Hän halusi sanoa, millaista kirjainta käytämme, olisivatko T-paidat kaikki puuvillaa vai 50 viisikymmentä sekoitusta. Hän halusi olla mukana kaikissa yksityiskohdissa, ja hänellä on siihen laillinen oikeus. Aivan kuten se oli, kaikki sujui melko vankasti kahden ensimmäisen vuoden aikana, paitsi että emme ansaitse rahaa. ”

Joten kun Buddy Holly -keskus vihittiin, ei ollut yhtään Buddy Holly -musiikkifestivaalia. Katukonsertissa esiintyi vanhojen rockien show, jossa esiintyi Freddy ”Boom Boom” Cannon, Chris Montez, Drifters ja Coasters, sekä Big Bopperin pojan, JP Richardsonin, nuoremman, erikoisnäyttelyn. isän hitti ”Chantilly Lace” matkapuhelimella. Kriketit esiintyivät jopa Lubbockin sinfonian ja kansanlaulajan Nanci Griffithin kanssa Civic Centerissä, Civic Centerin tukemassa tapahtumassa. María Elena oli näkyvästi poissa ollessaan.

”Minulla on ollut tunteitani sidottu Lubbockiin neljäkymmentä vuotta”, hän huokaa. ”Olen koko tämän ajan nähnyt Memphisin kaupungin jäävän Elvis Presleyn taakse. sata prosenttia. Tämä on jokapäiväinen tilanne Memphisin kaupungin kanssa Elvisin kunniaksi, ei vain päivän tai viikon. Kaupunki omaksui sen, että Lubbockin kaupunki ei ole tavallaan tavannut Buddy Holly -musiikkifestivaaleja. He eivät ole koskaan tehneet sitä avoimesti ja suoraan. Se on aina uusi organisaatio tai uusi henkilö. En sano, että kaikki pelkäävät, mutta kaupungin viranomaiset eivät halua rypyttää höyheniä. Olen kuuma peruna heidän käsissään. Olen noita. Tätä tai sitä ei aina tapahdu, koska María Elena ei ole samaa mieltä. Hän haluaa liikaa rahaa. Härkä. ”Samoin on tosiasia, että tänä vuonna pidettävää juhlaa – joka merkitsee Buddy’n 65 vuotta – kutsutaan vuoden 2001 Crossroads-festivaaliksi. Varmasti voidaan löytää kompromissi lesken yhdistämiseksi kaupunkiin ja legendan pitämiseen hengissä. Useat korkean profiilin ihmiset Lubbockissa nauttivat hyvistä suhteista María Elenaan, mukaan lukien Connie Gibbons, Buddy Holly -keskuksen pehmeäpäällinen johtaja, joka työskenteli hänen kanssaan pysyvän näyttelyn valmistelussa. Gibbons on vastuussa 15 prosentin myynnistä Buddy Holly T-paitojen, matkamuistojen sarvilla koristeltujen lasien, kahvimukien, joulukoristeiden ja kaikkien muiden Buddy Holly -tuotteiden myynnistä María Elenalle. ”Toin hänet tänne ennen kuin avasimme, ja hän vietti pari päivää”, hän sanoo. ”Hän pystyi kertomaan mikä se oli. Luulen, että hän oli vaikuttunut. Hän oli tukeva ja vapaaehtoinen. ”

María Elenan tulisi viipyä tarpeeksi kauan kuullakseen Gibbonsin kuulemat. ”Luulen, että meillä on aina se elementti, joka ei arvosta hänen panostaan musiikkiin”, Gibbons sanoo. ”Mutta tiedät, kun paikalliset vierailevat näyttelyssä ensimmäistä kertaa ja näkevät hänet sijoittuvan sosiohistorialliseen kontekstiin lapsen sijasta. vieressä olen aina kuullut reaktion: ’Minulla ei ollut aavistustakaan!’ He alkavat arvostaa hänen merkitystään. Se on hidas prosessi, joka on jatkunut neljäkymmentä vuotta.”

” Ei ole helppoa yrittää käsitellä kaupunkia, joka ei koskaan antanut aviomiehelleen erääntynyttä vasta äskettäin ”, yhtyy Victor Hernandez, Lubbockin kaupunginvaltuuston jäsen, joka auttaa mainostamaan vuotuista Diez y Seis -juhlaa.” Lubbock ei ole vielä oppinut tekemään sitä. Kunnioituksen puute on se, mihin se johtuu. En tiedä onko se tosiasia, että hän on Latina vai oliko hän naimisissa niin lyhyen aikaa hänen kanssaan. Se, mitä hän ja Buddy tekivät, ei ollut sosiaalisesti hyväksyttyä ja joidenkin ihmisten kanssa, ei ole silti. Mutta hän ei ole saanut tätä kunnioitusta. ”

Silti Lubbock ei ole pystyssä oleva, tiukka kaupunki, jonka hän tapasi ensimmäisen kerran vuosikymmeniä sitten. Viimeinkin on tullut Buddy-arvon tunnistaminen, ellei muuta kuin tehokas tapa myydä Lubbock maailmalle. Muuten Buddy Holly -keskusta ei olisi olemassa. On sääli, ettei sen mukana ole musiikkifestivaaleja. María Elena puhuu Buddy Holly -festivaalin järjestämisestä Dallasissa ensi vuonna. Mutta hän sanoo myös olevansa valmis neuvottelemaan jälleen. ”Olen ollut mukana jatkuvissa neuvotteluissa viimeisten 40 vuoden ajan eri ihmisten kanssa”, hän huokaa väsyneesti. ”Palaan aina takaisin, todennäköisesti lisää rangaistusta varten. Toivottavasti, jos siellä on oikea henkilö, joka on riittävän rehellinen sanomaan: ”Ehkä ymmärrämme väärin”, olen avoin enemmän rangaistuksille. ”

En ole. Samppanjapullo on tyhjennetty. Haluan heittää käteni ylös ja kertoa María Elenalle, että on aika päästä Lubbockin kanssa Buddyin hyväksi, mutta lykkään. Sen sijaan hän alkaa kävellä minua ulos. Koko ajan, jonka olemme käyttäneet eksymiseen Buddyssä, ymmärrän, etten ole nähnyt eikä kuullut häntä. Silloin hän avaa oven toimistoonsa. Buddy on kaikkialla: hänen kuvansa seinällä, CD-levyt hänen musiikistaan hajallaan työpöydän ääressä uransa yksityiskohtia koskevien papereiden rinnalla. Salin toisella puolella on äänihuone, jossa hän kuuntelee musiikkia – kaverin musiikkia. Kultalevyt ja platinalevyt ovat seinän reunalla. Kun María Elena avaa nuo ovet, Buddy Holly elää.

Takaisin Lubbockiin toivon selvin merkki on Body Holli Custom Painting and Body Shop, aivan Buddy Holly Avenuen tuntumassa, joka tunnettiin aiemmin nimellä Avenue H Depot-alueen reunalla. Se on ensimmäinen paikallinen yritys, joka osoittaa epäsuoraa kunnioitusta Länsi-Texasin teini-ikäiselle, joka järisytti maailmaa. Riidasta riippumatta hänen perintönsä ei haalistu.