Chloë Sevigny: « J’ai maintenant un dédain total pour les réalisateurs »
Un week-end chaud d’avril, Chloë Sevigny organise une vente de chaussures au cœur de l’East Village de Manhattan. Elle vide sa garde-robe, rassemble ses affaires et fait fonctionner la caisse enregistreuse au coin de l’avenue C. Vêtements, chapeaux et chaussures vintage: ils doivent tous partir. L’acteur se lance dans un nettoyage de printemps, se débarrassant d’une partie des bagages de ses propres années folles. Ce faisant, elle perd peut-être aussi un morceau de l’histoire de New York.
Au début des années 1990, le grungy East Village était l’habitat naturel de Sévigny, son joyeux terrain de chasse. Elle est arrivée ici pour la première fois en tant qu’adolescente catholique et a été adoptée par les monstres, les geeks et les patineurs qui hantaient le quartier autour de Tompkins Square Park. Ces rues la définissaient et elle les définissait à son tour. Elle était l’ingénue devenue mannequin devenue le pilier indépendant; « la fille la plus cool du monde », selon Jay McInerney, qui l’a accompagnée en ville pour un profil new-yorkais de 1994. Depuis, le quartier et sa muse semblent s’être dépassés.
« Le East Village, c’est perdu », dit Sévigny avec un grognement. « Avez-vous vu Astor Place? Starbucks, Citibank, Kmart, et c’est à peu près tout. Certaines rues tiennent toujours – vous pouvez encore trouver quelques-uns des vieux magasins maman-pop. Les avenues? Oubliez ça. Ils sont partis pour de bon. Elle n’a que 41 ans, mais parle comme une vieille, replongeant les yeux sur une époque aux tons sépia.
La vente de bottes a été occupée, ce qui signifie que Sévigny est coincée dans la caisse. Elle arrive 15 minutes de retard dans le hall de l’hôtel lambrissé, où un feu ouvert brûle dans la grille et les invités du mariage se rassemblent pour prendre des photos formelles près du foyer.
Nous trouvons un coin tranquille dans le coin et Sévigny enlève ses lunettes de soleil, lisse sa robe imprimée et plonge instantanément dans une conversation conspiratrice. Elle parle de la vente, de ses amis, de sa nouvelle base à Brooklyn , juste de l’autre côté de la rivière Est. Il est difficile de ne pas se réchauffer, passant d’un sujet à l’autre. Sa voix est aussi basse et dure que celle d’un film noir femme fatale, mais elle L’air en roue libre est purement visqueux des années 1930.
Je suppose qu’elle a déménagé parce que le nouveau look Manhattan n’était pas à son goût, mais Sevigny dit ce n’était pas tout à fait le cas. « Je suis sorti, en toute honnêteté, à cause des rats. Après l’ouragan Sandy, ma rue a été envahie et je n’ai pas pu le supporter. La 10th Street Association va me détester pour avoir dit ça. Mais oui, les rats sont partout dans l’East Village, ils sont à Tompkins Square. Et j’habitais au rez-de-chaussée avec le jardin, et je pouvais les entendre se gratter à l’extérieur de la fenêtre et je ne pouvais tout simplement pas faire face. Brusquement, elle fronce les sourcils. «J’ai lu qu’ils allaient mettre un peu de stérilisation, une forme de contrôle des naissances, dans le poison pour gérer la population. Donc, ils ne peuvent pas se reproduire. »
Mais s’ils mangent le poison, ils sont morts: ils ne peuvent pas se reproduire de toute façon. « Ils peuvent, cependant », insiste-t-elle. « Ils peuvent, parce qu’ils se reproduisent à un rythme tellement fou. Ils baisent toujours. Ils baisent quand ils meurent. C’est choquant pour moi. »
Donc, le rat mange le poison et a ensuite une brève fenêtre d’opportunité avant que la strychnine entre en action?
« Hé, »aboie-t-elle,« je » Je ne suis pas un scientifique. »
Dans son nouveau film Love & Friendship, Sevigny joue un expatrié américain vivant dans les comtés d’origine à la fin du 18e siècle. Mme Alicia Johnson est la confidente de l’héroïne, craignant pour toujours d’être renvoyée dans le Connecticut par son mari, joué par Stephen Fry. Le film est basé sur une nouvelle inachevée de Jane Austen, Lady Susan, et réunit Sevigny avec sa co-vedette Kate Beckinsale et la scénariste-réalisatrice Whit Stillman, avec qui elle a travaillé sur The Last Days Of Disco en 1998. Dans le plus pur style Stillman , Love & L’amitié est une affaire d’apesanteur et d’esprit, opposant des messieurs malheureux aux chemises en peluche à des femmes rusées et capricieuses alors qu’elle saute entre les demeures majestueuses. Sévigny, pour sa part, était ravi de le faire. « Peu de gens frappent à ma porte pour faire mes règles », dit-elle tristement. « Peu de gens frappent généralement. » Son ton est sèchement auto-dépréciant, et je soupçonne qu’elle n’est pas tout à fait sérieuse.
Sevigny adore Stillman, et les deux sont restés en contact au fil des ans.Mais à cette occasion, il l’a ennuyée, en ce sens que son rôle était à l’origine celui d’une Anglaise et qu’elle a travaillé dur sur l’accent, seulement pour trouver le script renosé à la toute dernière minute. «Il a dit:« Oh non, je pense que ce sera plus drôle de cette façon »et j’ai dit:« Mais les gens vont penser que je ne pourrais pas faire l’accent ». Mais il était très intéressé par tout ce truc d’expatrié.» Elle fait la grimace. «C’est le réalisateur. C’est l’écrivain. Je ne suis que l’acteur, alors qu’est-ce que je sais? »
J’appelle Stillman plus tard pour une explication et il insiste sur le fait que l’accent de Sévigny était bien, adaptée à l’objectif; c’est simplement que si un acteur est connu comme venant d’un pays, le public est constamment à l’écoute de fausses notes. Il a donc vendu la pièce au détail. « Dans le roman, le personnage a peur d’être exilé dans un village de campagne anglais. Alors qu’ici c’est le Connecticut, qui est une blague entre nous, parce que nous avons tous les deux un héritage du Connecticut. Le mien est ancien, le sien est plus récent. »
Le Connecticut, ajoute Stillman, est peut-être la clé de la mystique de Sévigny. « Elle vient d’un endroit appelé Darien, qui est la plus jolie ville du monde et incroyablement riche. Mais ce qu’il faut savoir, c’est que son père était le professeur d’art local, ce qui signifiait que sa famille était comme les pauvres bohèmes de ce quartier extrêmement prospère. Et elle continue de porter tout cela avec elle. Ces jours-ci, elle est considérée comme une hipster new-yorkaise cool, mais au fond, c’est une gentille fille du Connecticut. »
Le père de Sevigny est décédé en 1996, mais sa mère vit toujours à Darien. L’acteur lui rend visite régulièrement, même si elle n’aime pas beaucoup ça; encore une fois, l’endroit n’est pas ce qu’il était. « Le changement me fait peur », dit-elle. « La ville était vraiment charmante. Maintenant, c’est tout le truc post McMansion, et tout le monde coupe les arbres parce qu’ils ne veulent pas s’occuper des feuilles. Et ils éclairent tout, démolissent les maisons coloniales et mettent en place ces grosses choses laides et carrées qui sont très tendance. Elle soupire à nouveau, comme une pionnière âgée. «Avant, tout était plus sauvage et plus romantique.»
C’était la gentille fille de l’école: elle jouait dans des productions en classe; allait au camp de théâtre chaque année. Puis elle a commencé à fumer de la drogue et a égaré son sens de l’orientation. » Je ne voulais rien faire. Je voulais juste fumer du pot. Mais je pense qu’il est préférable de retirer cela de votre système à l’adolescence. J’ai connu beaucoup de gens qui l’ont fait plus tard et cela les a en quelque sorte détruits. Ils n’ont plus servi après ça. »
Malgré cela, Sevigny se retrouve à souhaiter que ses parents aient été plus stricts; ils l’ont laissée s’en tirer avec un meurtre. Elle se souvient qu’elle avait l’habitude de conduire son camping-car Volkswagen dans la campagne du Vermont pendant des jours entiers (parfois avec des amis, parfois en solo) et de dormir tous les soirs au bord de la route. Seulement l’autre semaine, elle était émerveillée auprès de sa mère de la façon dont son père l’avait autorisé. Mais apparemment, il haussait les épaules et disait: « Il y a plus de bien dans le monde que de mal. » Elle accepte, dans l’ensemble, que c’est probablement vrai.
Elle a commencé à passer des week-ends à Manhattan, à atterrir en catastrophe à la gare Grand Central comme Dorothy arrivant à Oz. À 17 ans, elle a été arrachée de la rue pour devenir stagiaire (et mannequin occasionnelle) au magazine Sassy, maintenant 20 ans dans la tombe. Une gamine gangly avec des traits pleins et lourds, la chérie de l’Amérique peinte par Modigliani, il n’est pas étonnant que les stylistes de la ville soient tous tombés amoureux de Sévigny. apparaît dans les promotions de Sonic Youth and the Lemonheads, et travaillait à la boutique Liquid Sky de Lafayette Street lorsque son premier film, Kids, a été lancé en 1995.
Réalisé par Larry Clark et scénarisé par Harmony Korine, le petit ami de Sevigny, Kids cast elle en tant que Jennie, 15 ans, qui contracte le VIH après une aventure d’une nuit. À la fois inébranlable et excitable, se délectant de la ntics de ses artistes non professionnels, Kids a provoqué un tollé et s’est retrouvé giflé avec une cote NC-17 prohibitive. La critique du New York Times, Janet Maslin, l’a qualifié de « réveil au monde moderne ».
Tout cela a dû être une expérience enivrante, même s’il semble que Sévigny avait déjà vécu les enfants et en grande partie «Oh, je ne sais pas», dit-elle. « Je me sens plus timide à l’époque. J’ai une amie, Rita Ackermann, qui est une artiste, et nous étions presque amis avant les enfants. Et nous étions dehors l’autre soir, et elle parlait de moi à ce moment-là et comment Je n’ai jamais été la seule à me droguer. Je serais juste assise tranquillement, à regarder tout se passer. De retour à être la gentille fille à l’école. «
Dans le sillage de Kids, la carrière d’actrice de Sévigny a décollé.Je l’aimais en tant que nymphette du quartier qui séduit Steve Buscemi dans Trees Lounge de 1996, et en tant que jeune diplômée sombre attirée par la boule de paillettes dans The Last Days Of Disco. (« Ce qui est sensationnel avec Chloë, c’est qu’elle est toujours naturelle dans l’instant », me dit Stillman. « Elle fait cette chose merveilleuse et expressive avec ses yeux. Elle est toujours parfaite dans la comédie. Elle est toujours géniale dans le théâtre. »)
Lorsque Sevigny a été nominée aux Oscars pour son tour dans le drame indépendant de 1999 Boys Don’t Cry, en tant que fille dont Hilary Swank tombe amoureuse, il ressemblait à si la célébrité grand public pouvait être la sienne. Sévigny se moque quand je dis cela; elle ne pense pas que quelque chose soit « là pour la prise ». Mais le fait est qu’elle a refusé le rôle d’acolyte joué par Selma Blair dans Legally Blonde (« qui aurait pu me rapporter de l’argent ») et une série d’offres similaires. « Quelques petites choses comme ça, plus comiques, et ça n’aurait probablement pas fait de mal de les avoir faites. » Elle plisse le nez. « Mais j’étais très puriste à l’époque. »
Je me demande cependant combien de contrôle elle a exercé, en particulier à ces débuts. Son attirance pour les projets controversés, alias sa sensibilité puriste, l’a conduite dans des terriers sauvages. Sevigny a modelé pour le photographe américain Terry Richardson (habillé comme lui, l’embrassant); elle a travaillé avec Larry Clark et Lars von Trier (sur Dogville et Manderlay). Tous ces hommes ont, en leur temps, été accusés d’exploiter leurs sujets (toujours jeunes, féminins).
«Je ne sais pas si je les appellerais des exploiteurs», dit prudemment Sevigny. Ce que je dirais, c’est que ce qui est le plus dommageable dans le travail avec des soi-disant auteurs, c’est que j’ai maintenant un dédain total pour les réalisateurs. Elle grimace. « Et c’est très fort, très profond. Cela ne m’a plus fait autant plaisir à jouer. Les scénaristes-réalisateurs, en particulier, sont vraiment difficiles à travailler. Et pendant tant d’années, c’est avec qui j’ai travaillé. »
En 2003, elle a joué un rôle de soutien dans The Brown Bunny, qui s’est incliné au festival de Cannes devant un torrent de sifflets. sur elle pour faire une fellation à Vincent Gallo, la star du film, scénariste et réalisateur (et, réputé, un ancien amant). Sevigny a déclaré qu’elle ne regrettait pas d’avoir fait le film, mais les retombées ont été intenses et elle a été prise dans le Crossfire. J’ai lu que son agence américaine, William Morris, ne pouvait pas la laisser tomber assez rapidement.
Ceci, dit Sevigny, n’est pas du tout vrai. Ce qui s’est passé, c’est que son représentant d’origine est parti pour devenir une gérante et elle ne s’est pas mise d’accord avec l’agent qui est intervenu. « Je veux dire, j’aimais vraiment ce nouveau gars, mais il m’a traité comme une petite sœur, et ses goûts étaient différents des miens, un Et nous n’avons pas pu trouver de dialogue. Alors je suis partie », dit-elle catégoriquement. « Je veux dire, je les ai laissés. Ils ne m’ont pas viré. »
Il n’y a donc pas eu de véritables répercussions, juste beaucoup d’hystérie médiatique fabriquée? « Ouais, » dit Sevigny. « Je pense que Vincent est très doué pour attiser l’hystérie. Il aime tout ça, mais ce n’était pas tellement amusant pour moi. Pas amusant quand ça se passait et toujours pas si amusant maintenant. Vraiment pas. »
En tout cas, elle prétend que sa carrière s’est très bien passée dans le sillage de The Brown Bunny. Elle a décroché des rôles intéressants là où elle le pouvait, et si certains la dépassaient, eh bien , c’est la nature de l’entreprise. Malgré son aversion pour les scénaristes-réalisateurs, elle dit qu’elle aimerait retravailler avec Von Trier. Elle voulait jouer le rôle d’Uma Thurman dans Nymphomaniac: la femme lésée est devenue un ange aigu et vengeur. Je veux dire, j’aime Uma, elle est épique et je suis tellement contente qu’elle ait eu ce rôle. Mais oui, j’aurais aimé ça pour moi. »
De nos jours, Sévigny préfère généralement travailler à la télévision. La télévision est davantage le médium d’un écrivain ou d’un producteur; il coupe les ailes d’un metteur en scène et l’empêche de se comporter comme des dictateurs en fer-blanc. Ces dernières années, elle est apparue dans le thriller Netflix Bloodline, a joué un détenu lubrique dans American Horror Story et a remporté un Golden Globe pour son rôle d’épouse mormone dans Big Love. Ce dernier lui a finalement gagné de l’argent aussi.
« C’est l’autre problème avec les films indépendants: vous ne comptez pas beaucoup d’argent. J’ai donc vécu chèque pour chèque jusqu’à l’arrivée de Big Love. Je garde tous les des bouts dans la commode chez ma mère. »
Sevigny plaisante sur le fait que l’industrie du cinéma indépendant américain est tombée dans des moments difficiles; elle se souvient d’un point alors qu’elle pouvait à peine bouger pour de nouveaux scénarios. Mais les preuves suggèrent que son rythme de travail s’accélère. Elle était récemment en Norvège pour tourner une adaptation de Snowman, un roman policier de Jo Nesbø, avec le cinéaste suédois Tomas Alfredson, qui a réalisé Let The Right One In. Elle est sur le point de faire un film avec le réalisateur Alex Ross Perry, l’homme derrière Listen Up Philip de 2014.Et en plus de cela, elle a réalisé un film, son premier, qui sera dévoilé à Cannes la semaine prochaine.
Kitty, explique Sevigny, ne dure que six minutes, tirée d’une nouvelle de Paul Bowles et tourne l’histoire d’une petite fille qui se transforme en chat. Je lui demande si elle a écrit le scénario, et elle renifle avec embarras; elle peut difficilement revendiquer un crédit. « Eh bien, tu sais, » bafouille-t-elle, « j’ai juste, comme, copié l’histoire sur la page. » garder sa vie privée secrète. Elle est sortie avec Jarvis Cocker, Jason Segel, le noise-rocker Matt McAuley et est actuellement liée à Ricky Saiz, directeur des promotions musicales. À un moment donné, elle veut des enfants et elle aimerait faire des films plus décents. « Maintenant, j’ai une maison confortable qui est entièrement payée, cela me donne une certaine liberté. Je pense que je peux faire ce que je veux. »
Quand Sévigny a débarqué pour la première fois à New York, elle pensait qu’elle finirait probablement par travailler dans la mode. Les vêtements ont été son premier amour et, après la première vague de gloire, elle a pu jongler entre le travail d’acteur et un concert de création pour la marque de mode Opening Cérémonie: «C’était du jeu», explique-t-elle en haussant les épaules. « C’était s’habiller. Je jouais des rôles, je mettais des chapeaux. Donc c’était plus une façon de me parer. Pour me sentir plus intéressant que je ne l’étais. » Elle n’est plus sûre de vouloir poursuivre dans cette voie: elle a des scrupules à propos de l’industrie de la mode. La seule chose dont le monde n’a pas besoin. »
De retour dans le hall de l’hôtel, le feu s’est éteint et le mariage a continué. Nous entrons dans la rue lumineuse et animée, et Sévigny baisse la voix. «Attention aux rats», dit-elle. Sa vente de bottes, semble-t-il, se poursuit jusqu’à sept heures du soir et elle veut retourner à la caisse. Elle explique que la plupart des vêtements sur le stand ont connu des jours meilleurs. Associé à un à un moment et à un endroit particuliers de sa vie, ils ont une légère valeur sentimentale, mais pas beaucoup plus.
« Ce sont des choses que j’ai depuis des années et que je ne porte plus », dit-elle. « Et j’aime bien l’idée de trouver une nouvelle maison ailleurs. » Quel que soit le côté de la caméra, quel que soit le côté de la rivière, j’aime l’idée que Sevigny a aussi.
• Love & Friendship sort le 27 mai.
- Partager sur Facebook
- Partager sur Twitter
- Partager par e-mail
- Partager sur LinkedIn
- Partager sur Pinterest
- Partager sur WhatsApp
- Partager sur Messenger