« Cet endroit est appelé une île d’immortels, mais en fait, la nature sauvage de la montagne est une prison. Une fois que vous voyez le filet ouvert, pourquoi se jeter dedans? Ce n’est qu’à cause des poches vides que je ne peux rien faire d’autre.  » -Poème sculpté dans le mur de la caserne Station d’immigration d’Angel Island, auteur inconnu.

Un week-end d’été, alors que le brouillard du matin se lève sur la baie de San Francisco, China Cove sur la rive nord-est du parc national d’Angel Island est lavé au soleil – tranquille à l’exception des rires des enfants jouant sur la petite plage de sable et des voix de 200 à 300 visiteurs.

Pour la plupart des visiteurs novices, la crique est un autre endroit pittoresque de pour pique-niquer et regarder les pétroliers et les yachts naviguer. Pour ceux qui connaissent l’histoire de l’île, la crique est une curiosité. Mais pour ceux dont les parents sont passés par l’ancienne caserne d’immigration sur le versant nord de la crique, le petit bâtiment en bois, nu et clairsemé, représente «Ellis Island of the West».

Son île sœur la plus célèbre, Alcatraz, éclipse souvent la plus grande île de la baie de San Francisco, Angel Island. Les activités et attractions proposées sur l’île comprennent des sites de pique-nique avec des vues à couper le souffle, la pêche et les bains de soleil dans les criques et les plages, des sentiers de randonnée à travers un terrain boisé, du vélo sur la route périphérique de cinq miles, du camping, des sites et bâtiments militaires historiques et une visite éducative en tramway. L’attraction la plus populaire, cependant, est l’ancien poste d’immigration à China Cove.

Construit à l’origine pour traiter un flot prévu d’immigrants européens entrant aux États-Unis par le canal de Panama récemment ouvert, le poste d’immigration sur Angel Island ouvert le 21 janvier 1910, à temps pour la Première Guerre mondiale et la fermeture de la «porte ouverte» américaine pour endiguer la marée de ces immigrants d’Europe. L’établissement a plutôt servi de centre de détention pour la majorité des quelque 175 000 immigrants chinois venus en Amérique entre 1910 et 1940, cherchant à échapper aux difficultés économiques et politiques de leur patrie. À tout moment, entre 200 et 300 hommes et 30 à 50 femmes ont été détenus sur Angel Island.

Ce que ces nouveaux arrivants ont découvert lorsqu’ils sont arrivés en Amérique était de la discrimination et une série de lois anti-asiatiques restrictives, y compris la Loi d’exclusion chinoise de 1882. Bien que tous les Asiatiques aient été touchés, 97% des immigrants traités via Angel Island étaient chinois.

Après le tremblement de terre et l’incendie de 1906, les documents attestant la citoyenneté ont été détruits, de nombreux résidents chinois de Californie étaient en mesure de revendiquer la citoyenneté pour eux-mêmes et des dizaines d ‘«enfants en papier».

Les papiers de citoyenneté ont ensuite été vendus à des immigrants potentiels. Des villages entiers achetaient souvent des papiers pour un représentant dans l’espoir qu’il reviendrait de «Gam Saan» ou «Gold Mountain» et partagerait sa richesse attendue. Les agents de l’immigration ont répondu à cette tromperie en détenant tous les immigrants chinois de la classe ouvrière pour interrogatoire.

Les questions typiques posées dans ces entretiens incluent: Combien d’escaliers mènent à votre maison? Combien de poulets possédiez-vous? Récitez votre histoire familiale. Ceux dont les réponses ne correspondaient pas à celles de leurs «parents papiers» ont été expulsés.

Selon les docents du poste d’immigration, près de 10 pour cent des détenus ont été expulsés. Plutôt que d’être confrontés à l’humiliation d’être renvoyés dans leurs villages, qui avaient mis en commun de maigres ressources pour acheter des papiers de citoyenneté, de nombreux déportés se sont suicidés.

Les immigrants chinois ont été détenus sur l’île pendant des semaines, des mois, voire des années en attendant les audiences ou les appels sur leurs demandes. En revanche, les immigrants passant par Ellis Island ont été traités en quelques heures ou quelques jours et ont simplement dû passer des obstacles médicaux.

Pour évacuer leurs frustrations face à leur oisiveté et leur isolement forcés, les autorités ont séparé les membres de la famille pour empêcher l’échange de coaching des informations et des lettres et des colis cadeaux régulièrement inspectés. Les détenus ont écrit des poèmes exprimant leur colère, leur désespoir, leur mal du pays et leur solitude.

La poésie, écrite et finement sculptée sur les murs dans le style classique de la dynastie Tang, a été enregistrée par deux détenus au début des années 1930 et redécouverte en 1970. Une partie de l’écriture sur les murs est encore lisible aujourd’hui. C’est cette poésie qui a conduit à l’appropriation de 250000 $ de la législature de l’État pour la préservation de la caserne du poste d’immigration.

Dans les pièces désormais clairsemées et aérées, on ne peut qu’imaginer l’isolement et le manque d’intimité de chaque détenu a été forcé d’endurer. Entassés dans des lits superposés à trois étages, les hommes et les femmes emprisonnés dans les «dortoirs» exigus vivaient dans une méfiance constante les uns envers les autres.

La salle de bain des femmes, lieu de nombreux suicides, a l’air lumineuse et presque gaie avec sa nouvelle couche de peinture.Cependant, les visiteurs sont refroidis par le courant d’air du bâtiment – ou est-ce la pensée de fantômes malheureux piégés sur cette île d’immortels?

Bien que des plaintes concernant des conditions insatisfaisantes et des mauvais traitements aient été fréquemment déposées – le premier n’a déposé qu’un quelques jours après l’ouverture du commissariat, les bureaucrates ont mis du temps à répondre aux accusations et n’ont pas abandonné le centre de détention jusqu’à ce qu’un incendie le 12 août 1940 ait détruit le bâtiment administratif.

Trois mois plus tard, le 12 novembre. Le 5, un groupe d’immigrants chinois, 125 hommes et 19 femmes, a été chargé sur des ferries et transféré dans des quartiers temporaires dans le sud de San Francisco.

En ce jour apparemment ordinaire, vint la fin d’une époque triste et amère: L’Ellis Island of the West avait finalement fermé ses portes. Pour les milliers d’immigrants chinois qui sont passés par le poste d’immigration d’Angel Island, c’est une époque qu’il vaut mieux oublier. Dans l’ensemble, les anciens détenus se sont montrés réticents à parler de leurs expériences, préférant laisser ce chapitre clos. Plus de 50 ans après la fermeture du poste d’immigration, il y a enfin un sentiment de conclusion. Plus de 2 000 anciens détenus ont pu retourner dans leur prison insulaire pour faire la paix avec le passé.

«Nous sommes finalement arrivés à Gold Mountain», a déclaré Paul Chow, ancien président du poste d’immigration d’Angel Island Comité consultatif historique. « Et nous sommes là pour rester. Nous faisons partie des États-Unis, tout autant que les Européens », a-t-il déclaré à propos des Américains d’origine chinoise. « Nous avons mis la douleur derrière nous. Maintenant, nous sommes libres d’ouvrir un nouveau chapitre de l’histoire américano-asiatique. »

Pour plus d’informations sur Angel Island, visitez www.angelisland.org ou www.angelisland. com.