“Mit csinálsz?” – kérdezte Wei * szórakozottan. Felnéztem az akkori barátom arcára, hirtelen rám pillantott.

Mint minden hétvégét, mi is ágyban töltöttük, vele PS3-at, én DS-t. Csak véletlenül néztem át, és először vettem alaposan szemügyre a bal felső karján található kis heget. Korábban észrevettem már, és tudtam, hogy nem ő volt az egyetlen barátom, akinek valaha is rendelkeznie kellett ilyen jelzés, de soha nem gondoltam rá, azon a napon azonban kíváncsi voltam.

“Csak a hegedet nézem” – válaszoltam , közelebb hozva arcomat csupasz karjához. “Hol tetted …”

“Nem nyúlnék hozzá” – mondta, és elhúzódott a kíváncsi ujjam elől.

Zavaros, de mégis érdekelt , Kitartottam. “Honnan szerezted?”

Wei vállat vont. “Vakcinából származik. Tudod, egy lövés?” – magyarázta.

Mi van?

További információkért borzoltam. “Soha nem kaptam oltást, amely heg maradt volna. Miért hegesedett meg a tied? ”

Wei ismét vállat vont. “Orvosnak nézek ki önnek? Minden ázsiainak csak megvan” – mondta lazán.

Érdekes.

“Miért nem nyúlhatok hozzá?” – mondtam, arcomat egyre közelebb véve a sajátos heghez.

Wei ismét elhúzódott. “Csak arra emlékszem, hogy hallottam, hogy ha nincs meg az oltás, akkor valószínűleg bármi elkapható, ami ellen be vagyok oltva. Himlő, esetleg? Egyébként nem tenném, ha te lennék.”

Oké …

Bár a válaszai valódiak, nem tudták csillapítani a tudásszomjat. Mi volt az oltás, amelyet ezeknek a gyerekeknek adtak? Mi okozta a hegesedést, amelyet néha ” FOB jel ”? És mivel egy korábbi Fülöp-szigeteki barát is viselte a védjegyet, hány ország csinálta ezt?

Úgy döntöttem, hogy saját kutatást folytatok ennek kiderítésére.

Az előzetes Google-keresés eredménye azonnali, mégis összevissza válaszol. Egyrészt Tajvan és a Fülöp-szigetek nem az egyetlen ország, amely az oltást beadta; sok ember más országokból, például Dél-Koreából, Mexikóból, sőt az Egyesült Államokból is megosztotta történeteit titokzatos sebhelyükről. Az amerikaiak számára ezek a hegképző oltások nagyrészt akkor értek véget, amikor 1980-ban hivatalosan felszámolták a himlőt, más országokban azonban a gyakorlat folytatódni látszott.

Az oltást kétágú tűvel vagy keskeny, acélból készült rúddal adták be 6 hüvelyk (2,5 hüvelyk) hosszú, két szárral a végén. A fogak nem azért voltak, hogy megfélemlítsenek (bár ez bizony így is tűnik); ehelyett egy adag feloldott, fagyasztva szárított himlő vakcinát tartottak közöttük csepp formájában. Az eljárás során a tűt az oltóanyag fiolába mártották, majd egy kicsi, kör alakú területen 15 alkalommal szúrták át vele a beteg karját. Ha egy-két csepp vér áramlik utána a karon, az azt jelenti, hogy az oltás valószínűleg sikeres volt.

Ami ezután következik, talán intenzívebb, mint maga az eljárás; három-négy nap elteltével megjelenik egy elváltozás, amely sikeres oltást jelez. Az elváltozás ekkor gennyes hólyaggá válik, amely végül több nap múlva elfolyik. A hólyag később rákká alakul, végül leesik. A három hetes utat úgy tennék meg, hogy a helyszínt szárazon, bekötve és lefedve tartják, és a rákot műanyag zacskóba dobják, hogy megakadályozzák a be nem oltottak szennyeződését. – 1980 előtt született, így minden bizonnyal el tudta viselni a himlő vakcina hegét. De az előző barátom 1980 után született, és még mindig rajta volt a heg. Himlő is volt? Vagy valami más volt?

Mélyebbre ástam.

További kutatások arra utaltak, hogy más országok egy másik oltástípust kínáltak ugyanarra a helyre – a tuberkulózis elleni küzdelemre használt BCG vakcinát. . Habár 1970 után az Egyesült Államokban rendkívül ritka, más országok ezt az oltást adják és ma is adják a gyermekeknek, mielőtt iskolába lépnének.

Míg egyes országok egyetlen lövésként adják be a tbc-oltást, más országok, pl. mint Japán és Dél-Korea, egy kilenc ágú “mega lövést” használtak, amely egyszerre oltja be a gyermekeket több betegség ellen.

Bármilyen rémisztő is lehet a kilenc ág, a hegek, melyeket hagynak, általában a gyermekkor vége előtt eltűnnek – ezek azok amelyeket egyetlen tűvel adnak be, és végül látható heg marad. Ennek oka, hogy az oltóanyag meggyulladja a helyi területet, és rostos szöveteket képez a bőr gyógyulásakor. Készül egy csomó, amely csak kissé meghúzza a szomszédos szövetet, ami egy gödröcske.Mivel az egyágú tbc-vakcinát felületesen adják be, az eredmény egy kicsi, kör alakú heg.

Kicsit tovább ásva egy Reddit-szálba botlottam, amely tükrözte a fülöp-szigeteki volt barátom történetét. A Redditorot, akit még a 70-es években kaptak a BCG oltást dél-koreai általános iskolájukban, beoltották az úgynevezett “tűzlövésnek”. A név meglehetősen egyértelmű volt, bár egy szörnyűségből fakadó ijesztő gyakorlatot tárt fel: mivel nem mindig volt sok tű körbejárható, az oltást beadó egészségügyi személyzet ugyanazt a tűt többször is használhatta, sterilizálva minden egyes használat után a lángban. egy alkohollámpa. Ez azonban gyakran további hegesedést okozott, mivel a bőrnek égő hővel kellett megküzdenie, néha még buborékot és hólyagot is okozott.

Yikes.

A legérdekesebb az egészben kutatásom azonban nem az orvosi vagy az eljárási információ volt, hanem az, hogy ezek a hegek milyen kulturális hatással voltak az emberekre. Rengeteg fórumot és online közösséget találtam, ahol az emberek összejönnek és megünneplik a hegeiket. Az egyik főleg főleg az Egyesült Államokból származó tagokból álló fórum úgy találta, hogy sebhelyeik olyan közös vonások, amelyek gyermekkorukhoz kötik őket. Úgy tűnt, hogy egy másik csoport a heget szexinek találta, “tikai” néven emlegetve. A mongol folthoz hasonlóan a vakcina heg is egyike azoknak az érdekes dolgoknak, amelyeket sok ember az élet minden területéről elsajátított, de végül olyan dologgá vált, amely embereket hozott közös élményen keresztül. Furcsa módon egyesítette az embereket.

Wei és én régóta elváltunk egymástól, de valamilyen oknál fogva ez a beszélgetés rám ragadt az évek során. Talán azért, mert teljesen más világot képviselt, mint az én világom – ahol egy halálos betegség, amelyet egykor fenyegetésnek tartottak, mára elfelejtődött, az egyetlen fizikai emlékeztető az előttem születettek karján lévő hegek voltak. Talán azért, mert az a felfogás, hogy nem tudtam ne érintse meg a heget furcsának tűnt, mintha az a személy, akinek minden este aludtam, halálos betegség hordozója lenne, és hogy a bal vállát mindenáron el kell kerülni.

Bármi legyen is az eset Lehet, hogy nagyra értékeltem, hogy többet tudtam meg egy olyan élményről, amelyet még nem szereztem magamnak és látóköröm bővítésének – egy-egy érdekes beszélgetés.

* A név megváltozott a magánélet védelme érdekében.

Kiemelt kép a Flickr / nice tika-on keresztül (CC BY-ND 2.0)