Az igazság George Armstrong Custerről
Pulitzer új könyvében nyertes szerző és történész TJ Stiles mélyen az ország egyik legvitatottabb alakjának összetett életébe tekint.
Mi történik akkor, amikor korunk egyik legeredményesebb életrajzírója úgy dönt, hogy megvizsgálja az egyik legvitatottabb életrajzot századi alakjai? A válasz elismert szerző T.J. Stiles legújabb műve, a Custer’s Trials: Élet egy új Amerika határán. Noha a könyv nem Custer életének legismertebb szakaszára összpontosít – 1876. június 25-én, a Kis-Bighornban, azon a napon, amikor híres szerencséje elfogyott -, tavaly év végén megjelent kiadása éppen félénk volt a 2016-os 140. évforduló után. a közismert nevén Custer utolsó standjaként elhíresült csata.
A ragyogó aranyhajú West Point „kecske” fokozatának és a híres polgárháborúnak a „Boy General” 36 éves korában bekövetkezett halála megdöbbentette az országot. És azóta is elbűvöl bennünket. De nem a mítosz, hanem a valódi ember nagyobb története ragadta magával Stiles-ot.
Egy nemrégiben Missouri állambeli Kansas City-be vezetett könyvbemutatón Stiles beszélgetett C & I George Armstrong Custer bonyolult életéről. Vajon tragikus hős volt, aki a civilizáció terjesztésében halt meg, vagy egy arrogáns indiai gyilkos, aki megérdemelt végét ügyes bennszülött harcosok kezével érte el? Stiles számára a válasz nem Custer hagyományos karikatúrájában rejlik, hanem összetettségében – mind személyiségében, mind fiatal és viharos országában betöltött szerepében. A válasz elkerülhetetlenül egy másik kérdéshez vezet: Custernek le kell jönnie az amerikai történelem nehéz kampójáról?
Cowboys & Indiánok: Csodálatos könyveket írtál Jesse-ről James és Cornelius Vanderbilt – utóbbi elnyerte mind a Pulitzer-díjat, mind a Nemzeti Könyvdíjat. Mi késztette arra, hogy George Armstrong Custerre fordítsa figyelmét?
T.J. Stiles: Egyrészt a Custer-re vonatkozó források mennyisége és terjedelme lehetővé tette, hogy sokkal bensőségesebb életrajzot írjak, mint a szökevény Jesse James és az üzleti gondolkodású Cornelius Vanderbilt; ez a szerelem, a szex, az ambíció és a bonyolult érzelmek története, a faji és regionális határokon átnyúló személyes kapcsolatokról. Története az akkori amerikai hihetetlen tájon is végigvezeti az olvasót, a Shenandoah-völgytől a Wall Streeten át a Yellowstone-ig. Részt vett e korszak olyan aspektusaiban, amelyekkel korábban még nem foglalkoztam: többek között az amerikai indiánok hódítása, a konvencionális polgárháború, az irodalmi kultúra és az új nemzeti média. Élete tele volt tele – örömömre szolgál mind íróként, mind történészként.
C & I: Szerinted Custer méltányos értékelést kapott az évek? Néha hős, néha kecske – szerinted hol rejlik az igazság?
Stiles: Custer jóval halála előtt és azóta is polarizálta az amerikaiakat. A tiszta kép iránti vágyunkban az zavar, hogy nagy erősségeket és súlyos kudarcokat ötvözött. Ezért van és volt rajongója és keserű rontója egyaránt, és miért volt többször önpusztító, majd megmentette magát. A próbakő azok számára, akik Custer őszinte és tájékozott megértését szeretnék elérni, Robert Utley Buckskin-i Cavalier-ja. Megpróbáltam követni Utley értelmes megközelítését Custer egész életében.
C & I: A kutatás gyakran lenyűgöző üzlet. Hogyan kezdte és hová vezetett a kutatása?
Stiles: A kiindulópontom az volt a meggyőződésem, hogy Custer megpróbált részt venni változó idõiben, de nem tudott alkalmazkodni hozzájuk. Ez bizony megunt, bár a sajátosságok meglepőek voltak. Például a legtöbb életrajzíró kihagyja sok hónapját Kentuckyban. A Nemzeti Archívumban az amerikai ügyvédnek az Igazságügyi Minisztériummal folytatott levelezéséhez, az amerikai ügyvéd levelezéséhez, amely megmutatta, hogy emberei milyen gyakran dolgoztak az amerikai marsallhelyettesek segítésében. Hatalmas szövetségi offenzívát fedeztem fel az államban a Ku Klux Klan ellen, a 7. lovasság bevonásával. De Custer nem akart vele mit kezdeni, sőt egy hivatalos jelentésben gúnyosan megvetette.
C & I: Van-e olyan esemény vagy felfedezés, amely különösen érdekes vagy leleplező?
Stiles: Custert általában nem az újjáépítés alakjaként tartják számon, de az egész amerikai hadsereg szerepet játszott a déli alakításban, beleértve Custert is. A Szabaddá vált Iroda nyilvántartásában találtam egyik tisztjétől egy levelet, amely leírta egy 9 éves fekete lány meggyilkolását egykori gazdája fia által 1865. október 10-én. Megölték, hogy megtalálja az anyját egy 23 mérföldre lévő város. Az igazságért az anya Custerhez ment, aki a megszálló szövetségi csapatokat vezényelte. Letartóztatta a fiút – aztán jobban belegondolt, és elengedte.Ez más szerepet tölt be Custernél, mint amit megszoktunk, és megmutatja, hogy őt is belemerítette a polgárháború után az emancipáció és a szabadság értelmének nagy kérdéseibe. Nem olyan meglepő, hogy 1866-ban Andrew Johnson konzervatív elnök támogatásával belevetette magát a politikába.
C & I: Ön szerint van igazság Pletykák, miszerint Custer azt tervezte, hogy pályázni fog, vagy hogy gyermeket szült egy seyen nő?
Stiles: Custert felkérték, hogy induljon 1866-ban a kongresszuson, de felesége, Libbie megvétózta az ötletet. A polgárháború idején nem hivatalos kapcsolattartója volt a kongresszussal, és figyelmeztette, hogy a politikát leginkább a szakemberekre lehet bízni. Élete végén ismét figyelmeztette, hogy nyíltan ne vetesse bele magát a politikába. Továbbá elolvastam a demokratikus királyalkotók papírjait; 1876-ban nem is említik Custert. Abban az évben nem fog indulni az elnökválasztáson. Ami egy sejen gyerekét illeti, minden bizonnyal lehetséges. A kételyeket felvető fő tény az, hogy egyetlen más nővel sem volt gyermeke, pedig jó néhányal lefeküdt, természetesen Libbie-vel együtt. Amint Jeffry Wert feltételezi, kadét évei alatt gonorrhoea-fertőzés vagy a korszak borzalmas kezelése miatt volt steril.
C & I: Az volt a benyomásod, hogy Custer jó parancsnok lett volna, akinek dolgozni kellett volna, vagy ő egy önközpontú primadonna?
Stiles : Custer élete vége felé elkezdett egy második sorozatos memoárt a Galaxy magazinban. Hősének, George B. McClellan tábornok kudarcát részben azzal próbálta megmagyarázni, hogy alacsonyabb szintű parancsnokságok nélküli szakmai gyakorlat nélkül magas rangra emelték. Ugyanez vonatkozott Custerre is, bár személyes erősségei és hibái voltak McClellan tükörképe. Custer harcparancsnokként jeleskedett – inspiráló, bátor és rendkívül kompetens. Háború idején emberei szerették. De rutinos körülmények között vezetőként megbukott. Magas kezű modorral kompenzálta, elidegenítette a beosztottakat és a feletteseket. Ebben hasonlít más vitatott harcvezetőkre, például Pattonra vagy David Hackworth ezredesre. Custer bízott magában a csatában, de bizonytalanságot szenvedett, ami arra késztette, hogy meggondolatlanul fel-le lecsapjon a parancsnoki láncra. a Custer életével kapcsolatos kutatásai betekintést engednek a döntéshozatali folyamatába, és talán miért hozta meg a döntéseket, amelyek a Greasy Grass katasztrófájához vezettek?
Stiles: Világosnak kell lennem, hogy nem teszek kísérletet a Kis Bighorn, amire nem én fókuszálok. Robert Utley-hoz hasonlóan úgy gondolom, hogy az eredmény fő tényezői maguk a lakoták és szövetségeseik voltak. Más körülmények között tárták fel Custer-t, mint ő vagy bármely más hadseregtiszt korábban. Az indiánok sokkal nagyobb számban, harciasságban, magabiztosságban és vezetésben részesültek, mint valaha. Kevesebb, hogy Custer veszített, mint nyertek. Az 1873-as csatáival kapcsolatos kutatásaim meggyõznek arról, hogy nem volt vakon arrogáns a Sioux iránt, de ellenfélként tisztelte õket. Gyanítom, hogy döntési tényezője az volt, hogy egy falut támadtak. Arra számított, hogy ellensége elmenekül, hogy megvédje a nőket és a gyerekeket, és ezzel előnyt élvez. Ez a bizalom magyarázza a 7. lovasság felosztását, a döntést, amely bukásának bizonyult. De soha nem tudhatjuk meg.
C & I: Custer szokatlan karakter volt, vagy egyszerűen csak korának képviselője?
Stiles: Írok a előszó, hogy Custer “a túlzó amerikai” volt. Reprezentatív volt, de mindent nagyobb mértékben felrobbant. Az Antebellum America romantikus érzékenységgel rendelkezett, figyelemfelkeltő performatív stílusban; Custer megosztotta ezeket a tulajdonságokat, de a végletekig hordozta őket. Más területeken, például a fajról alkotott nézeteiben és a politika, sok konzervatívabb amerikai véleményét tükrözte, de ez volt az a korszak is, amikor sokan kifogásolták a régi előítéleteket. Fontos megjegyezni, hogy mikor választott, szemben azzal, hogy egyszerűen azt tette, amit mindenki tett.
C & I: Mennyire számíthat arra, hogy temperamentuma ma valaki válhat, legyen az hadsereg tisztje, politikus vagy üzletember?
Stiles: As Korábban említettem, a menedzsment követelései zavarba ejtették, akárcsak egy élet egy nagy intézményben (az ő esetében a hadsereg). Ugyanazok a vonások, amelyek jó harcparancsnokká tették, úgy tűnik, arra késztették, hogy szerencsét lendítsen és a Kártyázott, fogadott a lovakra, versenylovakat vásárolt és spekulált Wal-val l utca. Soha nem mutatott lassú, állandó türelmet, nemhogy tapintatot. A legjobb, amit a jövője biztosítása érdekében tett, az volt, hogy a Kis-Nagyszarvúnál halt meg.
C & I: Van-e rálátása arra, hogy mi történt a kicsiben Nagy szarv?
Stiles: Könyvemben megkísérlem megvédeni az olvasók szemét a Kis-Nagyszarv vakító fényétől, hogy megtudjam, miért volt Custer egyszerre híresség és hírhedt halála előtt. Ironikus módon azt gondolom, hogy az én megközelítésem segít megmagyarázni, hogy a csatának miért volt ilyen kulturális hatása. Ha például Wesley Merritt ezredes helyet cserélt volna Custerrel, és pontosan ugyanúgy halt volna meg, akkor nem lennénk ugyanolyan elbűvölve. Custer maga számít, nem csak az, ahogyan kiment. Ami a csatát illeti, a fő szempontot Robert Utley állítja: A lakotáknak, a cheyenneseknek és az arapahosoknak kell elismerést adnunk a győzelemért, ahelyett, hogy minden hangsúlyt Custerre fordítanánk. Ezt a győzelmet nemcsak számokkal, hanem harci készséggel, erkölcsösséggel és kivételes vezetéssel szerezték meg.
C & I: Van, aki látja a katasztrófát a Kis-Nagyszarvú, mint a költői igazságosság egyik formája – hogy Custer elvetette a magokat saját megsemmisítéséhez. Hogyan látja?
Stiles: Sokak szemében költői igazságosság volt Custer halála. 1874-ben a Fekete-dombokig tartó expedíciója aranyat talált, és ezzel utat nyitott a masszív illegális bevándorlás felé Sioux területének ezen részén. Grant elnök adminisztrációja provokálta a háborút, hogy igazolja a Fekete-dombok elfoglalását. Úgy gondolom, hogy Custer személyesen nem viseli a hibát, de minden bizonnyal a szövetségi politika készséges eszközeként szolgált. Mindenki arra számított, hogy expedíciója aranyat talál. Custer nem árulta el a felfedezést, de kijelentette, hogy bárki pusztán pásztázással megtalálhatja az aranyat “fizető mennyiségben”, és a történészek azt találták, hogy az akadálymentesség az aranylázokat hajtja.
Ami a kampányt illeti, Custer Későn csatlakozott. Mint 1868-ban a Déli-Alföldön, Philip Sheridan tábornok három oszlop összefogását tervezte az ellenséges területeken. Custer és parancsnoka, Alfred Terry tábornok számára ismeretlen déli oszlopot nem sokkal a Kis Bighorn. Custert elküldték, hogy megtámadja Lakotas és Cheyennes nagy összejöveteleit, és észak felé terelje Terry és egy másik erő John Gibbon ezredes irányítása alatt. Custer megtalálta a falut, és közeledésére három zászlóaljra és egy csomagvonat. Őt és a legnagyobb zászlóaljat körül vették és kiirtották; a többieket másnap egy dombtetőn ostromolták, mire Terry és Gibbon megmentették őket. r eason, miért volt Custer hírhedt és ünnepelt – de ma már sokkal szélesebb körben elterjedt. A sziúkkal és a cheyennekkel szembeni szövetségi politika igazságtalansága a legtöbb amerikai számára nyilvánvalóbbnak tűnik. Ennek eredményeként a Kis-Nagyszarvút sokkal inkább költői igazságosságnak tekintik, mind Custer személyében, mind a határhadsereg számára.
C & I: Úgy tűnik, hogy Custer örökké nagy kárhoztatásra van ítélve, amikor a Tábornok Fiú indiai harcossá vált. Könyved azt sugallja, hogy ennél az embernél sokkal több volt, mint a versengő frakciók által preferált sztereotípia.
Stiles: Custer halála figyelmünket indiai harcos szerepére összpontosítja. De sokkal többet tett – és még sok mindenért ellentmondásos volt. Intenzív, ambiciózus ember, rendkívül ingatag volt, a nagy sikertől kezdve a saját maga által létrehozott katasztrófákig terjedt. Úgy látom őt, mint egy határ menti alakot az időben, amikor a modern Amerika létrejött. Segített a modernség megteremtésében, de soha nem tudott alkalmazkodni ahhoz. Karriertiszt volt a hadseregben, az egyre szerveződő társadalom első nagy intézménye, de soha nem működött zökkenőmentesen ebben a környezetben. Abban harcolt, amelyet egyesek az első modern háborúnak neveznek, a polgárháborút, mégis megúszta az ezt jellemző gyalogos csaták brutális tömeges lemészárlását. Új, sokkal sötétebb irodalmi érzékenység keletkezett a háborúból, Custer mégis romantikus maradt, illúzióit háborús kalandjai erősítették. Új országos folyóiratokhoz írt, amelyek elősegítették a gazdaságosabb, modern prózát, mégis ragyogó antebellum stílusban. Belevetette magát a politikába, de ellenezte az emancipáció után kialakult egyetemes jogok új elképzelését. Határmester képét arra használta, hogy megpróbáljon egy ezüstbányát lebegtetni a Wall Streeten, de soha nem kapott fogást az új pénzügyi világban. pusztító ember, aki a változó világban küzd az elavulás elől.
C & I: Áramló tincseivel és mutatós, saját tervezésű egyenruhájával Custer mindig bemutatót tartott , mintha túláradna a tekintély és az önbizalom. Ez volt az igazi ember vagy egy gondos konstrukció?
Stiles: Custer ambíciójának alulja a bizonytalanság volt. Mindig attól tartott, hogy a világ senkinek sem látja a semmiből – egy Ohio vidéki iskolázatlan kovács nem jó fiának. Ez törékennyé és ingataggá tette; ostorozta, valahányszor kritizálták.Magas rangot nyert a polgárháborúban, ahol emberei szerették, de nem érezte magát abban, hogy képes-e harcokon kívül is inspirálni a férfiakat. A martinett modorával és az ádáz fegyelmezettséggel kompenzálta, ami széles körű ellenérzéshez vezetett. Nem sikerült egészséges kapcsolatokat fenntartania beosztottaival. A Kis Bighornnál nem szolgálta ki jól Marcus Reno őrnagy vagy Frederick Benteen százados, két vezető beosztottja; Különösen tizenhét utálta Custert. Ennek ellenére a férfiak kudarca ellenére Custer volt a parancsnok. Parancsnokságában a végső felelősséget viselte a légkörért.
C & I: Tehát a showman egy aspektusa volt George Armstrong Custer számára?
Stiles: Custer mindig egy történetet vetített magáról, ugyanakkor valódi képességekkel is rendelkezett. Megtalálom, hogy Custer karakterének legjobb összefoglalása megtalálható a “Razziában”, Lev Tolsztoj novellájában. Az orosz hadsereg és a tatár segédcsapatok csecsenek elleni megtorló sztrájkjáról szól, az orosz hadsereg tisztjeként szerzett tapasztalata alapján. század közepe (Louise és Aylmer Maude 1906-os fordításából). Ebben Tolsztoj leír egy fiatal férfit, aki az ezred legveszélyesebb emberének volt híres. Természetesen nem Custer tényleges leírása, hanem ennek az orosz tisztnek az írása, Tolsztoj tökéletesen megragadja Custert:
“A függesztett tatárokkal … egy magas, jóképű ázsiai jelmezű hadnagy lovagolt egy nagy, fehér lovon. Az ezredben kétségbeesett merészként ismerték, aki bárkire köpné az igazságot. Arany zsinórral díszített fekete zubbonyt viselt, illő nadrágot, szorosan illeszkedő, arany fonatú keleti cipőt, sárga kabátot és magas báránybőr sapkát tolva vissza a homlokáról. …
“Amikor bármelyik hölgy az erődbe került, kötelességének tartotta, hogy keblű barátaival az ablak előtt sétáljon … és hangja tetején kiabáljon és káromkodjon. De mindezt ő nem annyira azzal a szándékkal, hogy megbántsa, hanem hogy tudassa vele … milyen könnyű lenne beleszeretni, ha vágyna rá. … Mindig két dolgot hordozott: egy nagy ikont lógott a nyakán. és egy tőr, amelyet még az ágyban is viselt az ingén. Őszintén hitte, hogy ellenségei vannak. A legnagyobb élvezet az volt, hogy meggyőzze magát arról, hogy valakit meg kell bosszulnia és vérrel kell lemosnia valamilyen sértést. … De a szeretője (természetesen cserkesz) … azt szokta mondani, hogy ő a legkedvesebb és legenyhébb ember, és hogy minden este felírta naplójába a gyászos gondolatait, valamint beszámolóit az uralkodó papírra, és imádkozott Istenhez. térd.
“És mennyire szenvedett pusztán azért, hogy a saját szemében megjelenjen, amire vágyott! Bajtársai és a katonák ugyanis soha nem láthatták úgy, ahogyan meg akart jelenni. ”
C & I: Gyönyörűen megfogalmazva – és annyira helyénvaló. Ha Tolsztoj meséje az amerikai nyugaton játszódott volna, akkor minden bizonnyal Custer-t képzelhette el, amit Utley „Cavalier in Buckskin” -nek nevezett. Most, hadviselő törzsekről szólva, mit derített ki Custer amerikai bennszülöttekről alkotott nézetével kapcsolatban? Tudom, hogy nagyon nagyra gondolt néhányat, például Arikara cserkészét, a Véres kést.
Stiles: Sorosított emlékiratában Custer küzdött azzal, hogyan lehet jellemezni. Amerikai indiánok. Annak ellenére, hogy az akkori faji “tudomány” alacsonyabbrendűnek tartotta őket a fehéreknél, tudta, hogy Cheyennes, Oglala Lakotas és mások 1867-ben túllicitálták, túlszárnyalták, kiharcolták és kicselezték. Pedig egyértelműen fehér szupremácista is volt. Dilemmáját úgy oldotta meg, hogy bemutatta erősségeiket, ahogyan látta őket, de azzal, hogy azt állította, hogy soha nem élhetnek és boldogulhatnak a civilizációban – hogy eredendően vad természetű teremtmények. Ez a változata volt az eltűnő indián koncepciónak – hogy elsorvadnak és meghalnak, ha legyőzték őket, házba tették őket, nadrágot és ruhát kaptak, és megtanítottak írni és olvasni. Annak ellenére, hogy Custer arrogánsan elutasította az indiánokat harcosként, tisztelte őket. 1873-ban két csatát vívott a Siouxszal, és diszkrécióval élt, embereit jól kézben tartva, míg végül talált egy pillanatot a patthelyzet megtörésére és ellenségének elűzésére. És megtette.
C & I: Már gondolkodik a következő projektjén?
Stiles: Az amerikai indiánokkal szembeni szövetségi politika gyökereinek vizsgálatakor , Lenyűgözött, hogy ironikus módon az újjáépítés egalitárius eszméi hogyan lettek az alapja az őslakosok csoportos jogainak és autonómiájának levonására. Ugyanez a kongresszus, amely elfogadta a Ku Klux Klan-törvényt, betiltotta például az indiai nemzetekkel kötött további szerződéseket. Mindig is érdekelt József főnök. Amikor elgondolkodtam azon a tényen, hogy a Nez Perce háborút Oliver O. Howard tábornok, a Howard Egyetem alapítója és a Szabaddá vált Iroda vezetője kezdte, rájöttem, hogy Joseph fantasztikus téma lesz – drámai, következményes élet, amely meglepőnek mond. összefüggések az amerikai történelemben.
C & I: És soha nem lehet tudni – tanácsadóként szolgálatba állíthatsz egy olyan filmben, amely a Custer életéről szól. Gyanítom, hogy csak idő kérdése, hogy Hollywood újabb lépéseket tegyen a nagy képernyőn való ábrázolással. Kit nevezne ki lendületes fiúfiúként?
Stiles: Fiatalnak kell lennie, és képesnek kell lennie kifejezni a gyakran pimasz külső és a belső sebezhetőség összetett kombinációját. A szerep könnyen (és helytelenül) karikatúrába süllyedhet, de az igazi ember ábrázolása mély, összetett előadást igényel.
Custer próbái: Élet egy új Amerika határán (Alfred A. Knopf, 2015) TJ A Stiles széles körben elérhető a könyvesboltokban, az Amazon.com-on és a szerző weboldalán keresztül.
A 2016. májusi / júniusi számtól.
Fotózás: (Kongresszusi könyvtár legfelső és alsó része) , (középső) General Custer halálharca: Henry Steinegger csata a kis nagy szarv mellett / Kongresszusi Könyvtár.