Per portare tutto con i piedi per terra, Rolling Stone non ha mai combinato -interviste precedentemente pubblicate con tre testimoni degli spettacoli della prigione di Folsom: Marshall Grant, un membro originale dei Tennessee Two di Cash che suonava il basso e teneva insieme la maniacale troupe itinerante del suo capo dal 1954 al 1980; il batterista W.S. “Fluke” Holland, precedentemente con la leggenda del rockabilly Carl Perkins, entrato a far parte di Cash nel 1960 e rimasto con lui fino all’ultimo tour di Cash negli anni ’90; e Jim Marshall, il re del rock & roll fotografi che notoriamente hanno fotografato praticamente tutte le star della musica pop durante la sua vita, ma si consideravano il più fortunato ad essere con la sua macchina fotografica nella prigione di Folsom. Marshall e Grant sono morti rispettivamente nel 2010 e nel 2011, mentre Holland vive oggi a Jackson, nel Tennessee, e fa da fronte a una band che onora la memoria della leggenda della musica country.

I tre uomini ripercorrono i passi di Cash nella prigione di Folsom, in California, su una fredda e grigia giorno e resuscitare le sue esibizioni sfrenate e di June Carter per gli uomini che sembravano considerare Cash come uno di loro. Grant e Holland ricordano il potere dell’esecuzione di Cash della canzone di Glen Sherley “Greystone Chapel” e poi le sue tragiche conseguenze. E chi sapeva che l’entourage dell’Uomo in Nero portava attraverso i cancelli della prigione sia un’arma nascosta che palline di hashish finché Grant e Marshall non lo rivelarono per la prima volta in queste interviste?

Più sorprendente, forse, è che i concerti di Folsom (Cash ne fece due quel giorno) furono più di un atto di compassione per i detenuti, ma anche uno stratagemma per convincere Cash a un altro album quando il suo uso di droga aveva ostacolato la sua produzione discografica. Quali ulteriori segreti nasconde la storia di Folsom? Gli anni a venire potrebbero dirlo.

LA STRADA PER FOLSOM

Marshall Grant: Questo era un modo per ottenere qualcosa da lui da rilasciare, perché non siamo riusciti a farlo entrare nel studio. E quando lo abbiamo portato in studio, era arrivato completamente impreparato. È arrivato e ha iniziato a scrivere canzoni. Non puoi farlo perché ogni parte della nostra carriera lo dimostra, specialmente con noi e con lui, dovevi prendere le canzoni, elaborarle, averle pronte per partire. Beh, non siamo riusciti a convincerlo a farlo. Così è emerso dalla conversazione: “Facciamo un album alla prigione di Folsom”.

Fluke Holland: Voglio dire che andremo a Folsom e faremo uno spettacolo lì per intrattenere i prigionieri perché loro non posso uscire per divertirci. Era come se stessimo solo facendo un bel gesto. E ricordo di aver detto, per quanto riguarda il fare soldi, questo spettacolo, se lo registrerai e lo venderai, non lo farà vendere abbastanza per pagare il nastro. Ricordo di averlo detto due o tre volte. In effetti, ricordo di averlo detto a Bob Johnston, che ha prodotto la cosa. E si è rivelata una delle cose più grandi in quel momento che Johnny Cash abbia mai .

Jim Marshall: Non credo che nessuno di noi sapesse quanto sarebbe stato importante. Ho fotografato l’ultimo concerto dei Beatles nel 1966. Mancavano 10.000 posti al tutto esaurito perché nessuno sapeva che sarebbe stato essere l’ultimo concerto che i Beatles abbiano mai fatto. Ma ho avuto la fortuna di essere in entrambi quei posti. Penso che Folsom abbia acquisito importanza nel corso degli anni a causa della sua crudezza e dell’energia. E io è incredibile l’energia di quel disco. Ma all’epoca non sapevo quanto sarebbe stato importante.

MG: John aveva un vero sentimento per il malumore, per i prigionieri. Per qualcuno così. Veniva da origini molto umili in Arkansas. Quindi, anche se ha acquisito molte cose nella vita, provava ancora per queste persone e lo rendeva anche molto ovvio. Era così reale con esso. E questo è ciò che lo ha portato in prigione. E molti di loro hanno cambiato la loro vita a causa della nostra disponibilità ad intrattenerli che ha detto loro che ci tenevamo.

JM: Penso che John credesse che stesse solo rendendo il pubblico più consapevole delle condizioni nelle prigioni. Come portavoce quando ha fatto lo spettacolo, non credo che si considerasse così. Penso che si considerasse un intrattenitore che poteva fare la differenza nelle loro vite anche per un’ora.

MG: Quando siamo arrivati a Folsom, era così tranquillo e così desolato e se ne potevano vedere solo pochi prigionieri in giro. Jim Marshall ha scattato foto di John e June sull’autobus e di loro che scendevano dall’autobus ed eravamo tutti lì dentro ed era una cella di prigione rotolante. E così anche dal momento in cui abbiamo lasciato il piccolo motel, che era a due o tre miglia di distanza, c’era un’atmosfera molto cupa per tutti. Difficile da spiegare. Non c’era proprio gioia qui.

L’atmosfera lì dentro è diversa da qualsiasi posto in cui sei mai stato in tutta la tua vita. Qualunque cosa tu abbia visto fuori è esattamente l’opposto di ciò che vedi qui dentro. E tutti sono controllati. Tutti sono osservati, compresi noi. Eravamo prigionieri in queste prigioni. Quindi quel genere di cose lo ha reso scomodo.Non significava che le guardie carcerarie non fossero gentili al riguardo, ma avevano regole e regolamenti a cui dovevamo attenerci e non avremmo infranto quelle regole.

JM: Noi appena sceso dall’autobus. E questi muri di granito sono alti circa 18 piedi, e noi

scendemmo dall’autobus all’interno della seconda serie di cancelli giganti, si chiusero rumorosamente e John disse: “Jim, quel suono ha una sensazione di permanenza esso. ” Sai, sto pensando: “Oh, dannazione”. Perché solo un anno prima sono stato arrestato per aver sparato a qualcuno. Avrei potuto essere lì. In effetti, ero in libertà vigilata quando siamo andati a Folsom.

MG: Ho portato questa pistola a Folsom, che era una vera pistola che abbiamo usato come parte di una gag sul palco. Hai premuto il grilletto e avrebbe fumato. Era rumoroso ed era così divertente che le persone lo adoravano assolutamente nello show. Beh, l’ho portato nella custodia del mio basso. Non ci ho pensato niente. Ma quando sono andato a prendere il mio basso e ho visto la pistola nella custodia del basso, ho detto: “Oh mio Dio, sono nella prigione di Folsom con una pistola! Probabilmente passerò il resto della mia vita qui”. Quindi sono andato molto tranquillamente da una guardia di sicurezza che era di stanza sul palco e gli ho spiegato esattamente di cosa si trattava, e ho detto: “Non voglio problemi”. Disse: “Beh, non preoccuparti. Chiederò a un paio di guardie di sicurezza di venire con me, lo prenderemo e lo spiegheremo al direttore e lo rinchiuderemo finché non sarai pronto per andare . “

JM: Avevo un paio di palline di hashish nella borsa della macchina fotografica che mi ero dimenticato, e loro no trovalo, ovviamente. Ma puoi immaginare di entrare in una prigione con un po ‘di droga addosso? Dio! Avevo i jeans di Levi’s e loro dissero: “Non puoi entrare con Levi’s perché i prigionieri nei loro blue jeans”. Hanno dovuto procurarmi un paio di pantaloni cachi.

LO SPETTACOLO
FH: Ricordo così bene, erano i giorni in cui non avevamo monitor sul palco e non potevamo sentire cosa stava succedendo. Tutto quello che avevano era questo sistema domestico. E quando abbiamo finito con la canzone e siamo passati alla canzone successiva che John avrebbe iniziato a fare, non avevamo idea di cosa sarebbe stato. Quindi ha iniziato a cantare la canzone e non siamo riusciti a sentire. Dobbiamo solo iniziare a suonare qualcosa. Non sapevamo se stavamo facendo la cosa giusta o altro, ma è andato tutto molto bene.

MG: Carl Perkins era nello show, gli Statler Brothers e così è stato June – no la famiglia Carter perché sentivamo che non era il posto giusto per portare l’intera famiglia. Ma John voleva June e sentivamo che avremmo potuto badare a lei da soli, insieme alle guardie carcerarie. È facile badare a una donna dove quattro o cinque donne avrebbero potuto essere un problema, e questo è il motivo per cui i Carter non erano presenti.

Quindi Hugh Cherry esce sul palco e presenta Carl , presenta gli Statlers, poi esce e spiega al pubblico cosa vuole che facciano. Ha detto: “Johnny Cash si sta preparando per uscire e quando esce non dire nulla. Non battere le mani, non alzarti in piedi, comportati come se non fosse lì. Si avvicinerà al microfono e dirà: “Ciao, sono Johnny Cash”. E voglio che tu faccia saltare in aria il tetto di questo edificio “. Ha detto: “Qualunque rumore tu abbia mai fatto, lascia che sia moltiplicato dieci volte proprio qui perché sarai registrato”. Quella era un’idea enorme. Non era mio. Non era di John. Sono dannatamente sicuro che non fosse di Bob Johnston. Ma ha mai funzionato! Quella folla ha avuto molto a che fare con il successo di quell’album.

Quando Luther Perkins ha dato il via a “Folsom Prison Blues” … ovviamente, avevano già sentito “Folsom” e sapevano che Luther avrebbe dato il via. Ma quando ha iniziato a farlo forte e chiaro, tutti si voltano verso Luther. Abbiamo suonato tutti sul palco e anche loro, e hanno pensato che fosse la cosa più grande che abbia mai preso in mano una chitarra, che secondo me lo era. Ma ha preso di mira quelle persone e quella ha appena aggiunto fiamma al fuoco dall’introduzione. Poi, dopo la prima pausa con la chitarra, Luther ha fatto due pause, John le aveva nel palmo della mano. Non poteva sbagliare.

JM: Se Johnny avesse detto: “Dai, usciamo di qui subito”, lo avrebbero fatto. Lo avrebbero seguito. Aveva quello presenza.

MG: Quando June è uscito le hanno fatto un applauso travolgente. Ero preoccupato per quello che avrebbero potuto gridare, ma nessuno ha detto nulla. È andato tutto molto bene. Lo hanno fatto “Jackson, ”E hanno fatto un’altra o due canzoni e ai prigionieri è piaciuta tantissimo. Era una grande risorsa in quello spettacolo. In questo periodo della vita di Giovanni la voleva sempre alla sua presenza. Non ha fatto alcuna differenza. Ma penso che volesse solo assicurarsi che lei fosse d’accordo perché sentiva che con lei avrebbe gestito la sua vita senza problemi.

JM: June era della famiglia Carter, i fondatori della moderna musica country, quindi ha portato i fan più accaniti del country, i tradizionalisti, a John.Forse sto solo mettendo dentro i miei sentimenti, ma molte persone hanno accettato John perché era con June, i fan più accaniti del country tra il pubblico.

GLEN SHERLEY E “GREYSTONE CHAPEL”
MG: Floyd Gressett ha servito i detenuti alla prigione di Folsom. E ha fatto conoscenza con un prigioniero di nome Glen Sherley, e Glen aveva scritto alcune canzoni. E sapeva che Floyd conosceva John. Questo era prima che lo spettacolo fosse programmato, o il processo di programmazione. E ha chiesto al Rev. Gressett se poteva portare una canzone a John, perché non aveva idea al mondo come farlo. Così ha inviato a John la canzone prima che andassimo lì. E John e noi abbiamo imparato “Greystone Chapel”. Luther suonava il ritmo solo perché Carl suonava tutto.

FH: “Greystone Chapel” era così potente e diceva molto del modo in cui la prigione La vita era che John sapeva che era qualcosa che i prigionieri avrebbero voluto. Ecco perché ho sempre definito Johnny Cash un genio borderline. Era così intelligente. Era quasi come se potesse guardare il pubblico e dire cosa gli sarebbe piaciuto sentire.

Ha appena iniziato a cantarlo e noi abbiamo appena iniziato a suonarlo. Aveva un buon ritmo dietro. Sembrava solo che sapesse quello che volevano sentire e non gli importava davvero se la sicurezza non li voleva per sentirlo.

MG: Aveva intenzione di non dire nulla a Glen, ma lo hanno anche fatto sedere in prima fila. Così abbiamo dato il via e John ha detto ai prigionieri che quest’uomo ha scritto questa canzone e come è arrivato a lui tramite Floyd Gressett. E lui ha detto: “Lo faremo, lo registreremo”. E Glen si è appena sciolto al suo posto. Abbiamo iniziato “Greystone Chapel” e John ci ha fatto un lavoro fenomenale. Lo ha sentito dalla punta dei piedi in su. E così dopo, John ha proceduto a farlo uscire di prigione.

Dopo che John è stato lui uscito di prigione, ha deciso che voleva portarlo in viaggio con noi perché c’era molta pubblicità su di lui, su quello che faceva John, e pensava che gli avrebbe dato una spinta, una carriera discografica o qualcosa del genere. cantava abbastanza bene, ma era così nervoso per tutto il tempo che era con noi che non riusciva a cantare una parola. Saliva sul palco e tremava tutto. Ma Glen è diventato un po ‘difficile da gestire. Non riuscivi a tirarlo fuori dal letto. È andato al bar. Avrebbe litigato. Amava litigare. Combatteva con chiunque. E io avevo paura di lui.

FH: Glen Sherley è l’unica persona con cui sono mai stato in vita mia di cui avevo paura. C’era qualcosa in Glen Sherley che era diverso da me. Era, diremo, una grande star in prigione, una grande superstar. Era stato lì per la maggior parte della sua vita conosceva tutte le regole e sapeva come ottenere tutto ciò che voleva ed è uscito in questo mondo di intrattenimento che era duro. Solo i forti possono sopravvivere nel mondo dello spettacolo. E Glen non riusciva a far fronte al mondo esterno.

MG: Quindi stavo parlando con lui , “Glen, quando sei qui devi essere pronto. Continui a perdere aeroplani. Devi salire sull’aereo. Devi seguirmi. Ti darò un itinerario di tutto e tutto quello che devi fare è leggerlo e farlo. È proprio così semplice. ” Stava fumando una sigaretta ed era quasi seduto lì, e ha detto: “Ti amo come un fratello. Ma sai cosa mi piacerebbe davvero farti? ” E ho detto: “Beh, no, Glen, non lo faccio”. Disse: “Quello che mi piacerebbe davvero fare è prendere un coltello da macellaio e vorrei iniziare a tagliarvi tutti al diavolo. Vorrei drenare ogni goccia di sangue dal tuo corpo su quel pavimento. “

Quindi vado da John e June, e ho pensato:” John, è finita. È appena finita. Noi non posso averlo qui perché ha reso molto, molto chiaro quello che vuole farmi. Se me lo ha chiarito, lo farà a te, lo farà a tutti su questa band, violenterà una delle ragazze. ” E John disse: “Capisco cosa stai dicendo, Marshall, capisco molto chiaramente cosa stai dicendo.” E lui ha detto: “Lascia che me ne occupi io”. Quindi Glen tornò in California e andò a lavorare in una fattoria. Penso che fosse più di quanto potesse sopportare perché un giorno tirò fuori una pistola dalla tasca e se la mise alla tempia e gli ficcò una pallottola in testa. / p>

FH: Non credo che John abbia mai incolpato se stesso per la morte di Glen. E non penso che avrebbe dovuto. Non so perché avrebbe nemmeno pensato di incolpare se stesso per cosa è successo. Penso che abbia sempre pensato di fare un grande favore a Glen. Probabilmente se Glen non fosse mai uscito di prigione probabilmente sarebbe stato vivo in quel momento, o di sicuro vissuto molti, molti anni in più di lui. Perché era più facile per lui lì dentro.

MG: Penso che John si sentisse – non l’ha detto – ma penso che sentisse che aveva dato a Glen una possibilità alla vita, e lo fece.

THE ALBUM
FH: Dopo che l’album è stato pubblicato ed è diventato un successo, ha quadruplicato il numero di persone che conoscevano Johnny Cash. E poi è arrivato l’album di San Quentin Penso che siano le due cose che lo hanno fatto salire alle stelle t o celebrità.Poi la cosa che ha messo la ciliegina sulla torta, come la chiamiamo noi, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, è stata quando abbiamo fatto lo show settimanale della rete ABC, e ovviamente tutto è finito. Non so se sarebbe potuto accadere, però, se gli spettacoli in prigione non fossero accaduti prima. Questo ha fatto crescere Johnny Cash.

JM: Penso che Folsom abbia 10 volte l’energia di San Quentin. San Quentin è fantastico, ma per me Folsom è probabilmente uno dei più grandi dischi mai realizzati. La crudezza di Folsom penso sia ciò che lo rende. Questo è tutto. Veramente semplice. San Quentin è stato registrato su due otto tracce, avevano una troupe cinematografica, sai, è stata una grande produzione. Folsom, hanno messo un microfono lassù. Questo è tutto. È stato abbastanza semplice. Ma penso che la semplicità abbia colto il momento. Non c’erano fronzoli. Era fondamentale. E penso che abbia colpito una corda con le persone. E le sue parole erano oneste. Non c’era poesia complessa. È stato proprio così.

Sgt. Pepper’s, Are You Experienced ?, Pet Sounds, Dylan’s Blonde on Blonde, penso che Folsom sia importante tanto quanto quei dischi. È stato solo a causa dell’intensità della performance di John lì. Sono state la realtà, la crudezza, l’onestà di Folsom che hanno reso importante quel disco.

MG: Avevamo fatto degli ottimi dischi, ma erano così pochi e lontani tra loro quando siamo arrivati a Folsom. Sarebbe uscito un disco ed era popolare per un po ‘, ma lo si sentiva tornare indietro. Era come un ottovolante. Ma quando è uscito questo album, ha cambiato tutto nelle nostre vite. Le nostre carriere furono cambiate. John stava diventando ciò che si meritava.

È diventato così popolare con gli spettacoli carcerari che sentiva che sarebbe stato un buon portavoce per la popolazione carceraria, e lo era. E ha parlato in molte occasioni a nome dei prigionieri, perché è proprio il modo in cui si sentiva per queste persone squallide. Non puoi trovare molte persone più giù e fuori di un prigioniero.

JM: Penso che John credesse davvero di migliorare le cose per i prigionieri andando a fare concerti per loro. E stava rendendo la causa dei prigionieri più disponibile al pubblico, perché era una persona di così alto profilo. E penso che credesse davvero di fare una buona cosa. Aveva quell’aura di essere uno di loro. Che sia stato concepito o pensato o sia accaduto nel corso degli anni, è successo. Non credo ci abbia pensato così tanto. Ma credo davvero che credesse di fare una buona cosa esibendosi in prigione. E si è scoperto che Folsom è stato uno dei dischi nazionali più venduti di tutti i tempi.