Game of Thrones, alla sua ottava e ultima stagione, è grande quanto la televisione di questi tempi. Più di 17 milioni di persone hanno assistito all’apertura della stagione. A giudicare dalla reazione dei fan e dei critici, però, sembra che una parte sostanziale di quei milioni stia detestando la stagione. In effetti, la maggior parte delle recensioni e delle discussioni dei fan sembrano riflettere su dove l’acclamata serie sia andata storta, con molte teorie sul motivo esatto per cui è andata in discesa.

Lo spettacolo ha effettivamente preso una svolta per il peggio, ma il le ragioni di quella recessione sono molto più profonde dei soliti sospetti che sono stati identificati (scrittori nuovi e di qualità inferiore, stagione abbreviata, troppi buchi nella trama). Non è che questi siano errati, ma sono solo cambiamenti superficiali. In effetti, l’asprezza di Game of Thrones espone un difetto fondamentale della nostra cultura narrativa in generale: non sappiamo davvero come raccontare storie sociologiche.

Nel migliore dei casi, GOT era una bestia rara quanto un drago amichevole in Approdo del Re: era una narrazione sociologica e istituzionale in un mezzo dominato dallo psicologico e dall’individuo. Questa era di narrazione strutturale dello spettacolo è durata attraverso le stagioni in cui era basato sui romanzi di George RR Martin, che sembrava specializzato nell’avere i personaggi evolversi in risposta alle più ampie impostazioni istituzionali, incentivi e norme che li circondano.

Dopo che lo spettacolo è andato avanti rispetto ai romanzi, tuttavia, è stato ripreso dai potenti showrunner di Hollywood David Benioff e DB Weiss. Alcuni fan e critici hanno ipotizzato che il duo abbia cambiato la narrazione per adattarla ai tropi di Hollywood o per accelerare le cose, ma è improbabile. In effetti, probabilmente si sono attenuti ai punti narrativi che sono stati dati loro, anche se solo in forma schematica, dall’autore originale. Quello che hanno fatto è qualcosa di diverso, ma per molti versi più fondamentale: Benioff e Weiss allontanano il percorso narrativo dal sociologico e lo spostano su quello psicologico. Questo è il modo principale, e spesso unico, il modo in cui Hollywood e la maggior parte degli scrittori televisivi raccontano le storie.

Questo è un cambiamento importante da analizzare perché se raccontiamo le nostre storie principalmente da un punto di vista sociologico o psicologico ha grandi conseguenze per come affrontiamo il nostro mondo e i problemi che incontriamo.

Incontro spesso questa lacuna nella mia area di scrittura: tecnologia e società. La nostra incapacità di comprendere e raccontare storie sociologiche è uno dei motivi principali per cui stiamo lottando su come rispondere alla storica transizione tecnologica che stiamo attualmente vivendo con la tecnologia digitale e l’intelligenza artificiale, ma ne parleremo più avanti. Esaminiamo prima cosa è successo a Game of Thrones.

Che racconto era e che cosa è diventato in GOT

È facile perdere questo cambio di rotta narrativo fondamentale e dare la colpa alla flessione della serie sulla semplice cattiva scrittura di Benioff e Weiss, in parte perché sono veramente cattivi in questo. Non hanno semplicemente cambiato le dinamiche esplicative della storia, hanno fatto un pessimo lavoro anche nella nuova corsia.

Si potrebbe, ad esempio, concentrarsi facilmente sull’abbondanza di buchi nella trama. I draghi, ad esempio, sembrano passare da un fumetto indistruttibile a uno vulnerabile da un episodio all’altro. Ed è stato difficile mantenere la faccia seria quando Jaime Lannister è finito in una piccola insenatura lungo una vasta, vasta costa nel momento esatto in cui il cattivo Euron Greyjoy ha nuotato fino a quel punto dalla sua nave che affonda per affrontarlo. Comodo!

Allo stesso modo, gli archi dei personaggi disegnati meticolosamente in molte stagioni sembrano essere stati abbandonati per capriccio, trasformando i giocatori in caricature invece che in personalità. Brienne di Tarth sembra esistere senza motivo, per esempio; Tyrion Lannister si trasforma improvvisamente in un informatore omicida mentre perde anche tutte le sue doti intellettuali (non ha preso una sola decisione corretta per l’intera stagione). E chissà cosa diavolo sta succedendo con Bran Stark, tranne che sembra essere tenuto come una sorta di Stark extra?

Ma tutto questo è roba superficiale. Anche se la nuova stagione fosse riuscita a ridurre al minimo i buchi della trama ed evitare goffe coincidenze e una goffa Arya ex machina come strumento di narrazione, non potevano persistere nella corsia narrativa delle stagioni passate. Per Benioff e Weiss, cercare di continuare ciò che Game of Thrones si era proposto di fare, raccontare una storia sociologica avvincente, sarebbe come provare a mangiare un gelato che si scioglie con una forchetta. Hollywood sa per lo più come raccontare storie psicologiche e individualizzate. Non hanno gli strumenti giusti per le storie sociologiche, né sembrano nemmeno capire il lavoro.

Per comprendere il cambio di corsia narrativo, torniamo a una domanda chiave: perché così tanti adoravano Game of Troni in primo luogo?Cosa lo distingue da così tanti altri programmi durante un’epoca che i critici chiamano la Seconda Età d’Oro della televisione perché ci sono così tante produzioni di alta qualità là fuori?

L’interesse iniziale dei fan e la conseguente fedeltà non lo erano solo per la brillante recitazione e la superba cinematografia, suono, montaggio e regia. Nessuno di questi è unico per GOT, e tutti rimangono eccellenti durante questa scorsa stagione altrimenti terribile.

Un indizio è chiaramente la volontà dello show di uccidere i personaggi principali, presto e spesso, senza perdere il filo della storia. Gli spettacoli televisivi che viaggiano nella corsia psicologica lo fanno raramente perché dipendono dagli spettatori che si identificano con i personaggi e si interessano a loro per portare la storia, piuttosto che guardare il quadro più ampio della società, delle istituzioni e delle norme con cui interagiamo e con cui plasmaci. Non possono semplicemente uccidere i personaggi principali perché questi sono gli strumenti chiave con cui stanno costruendo la storia e usando come agganci per trattenere gli spettatori.

Al contrario, Game of Thrones ha ucciso improvvisamente Ned Stark alla fine della prima stagione, dopo aver costruito l’intera stagione e, di conseguenza, l’intera serie intorno a lui. La seconda stagione ha sviluppato un erede Stark sostitutivo, che è apparso come una continuazione più tradizionale della narrazione. La terza stagione, tuttavia, ha ucciso lui e la moglie incinta in un modo particolarmente sanguinoso. E così è andata. La storia è andata avanti; molti personaggi no.

Il fascino di uno spettacolo che uccide abitualmente i personaggi principali segnala un diverso tipo di narrazione, dove un singolo individuo carismatico e / o potente, insieme alle sue dinamiche interne, non lo fa portare l’intero fardello narrativo e esplicativo. Data la scarsità di tali narrazioni nella fiction e in TV, questo approccio ha risuonato chiaramente con un’ampia base di fan che si è attaccata allo spettacolo.

Nella narrazione sociologica, i personaggi hanno storie personali e, ovviamente, l’agenzia, ma questi sono anche fortemente modellati dalle istituzioni e dagli eventi che li circondano. Gli incentivi per il comportamento dei personaggi provengono notevolmente anche da queste forze esterne e influenzano anche fortemente la loro vita interiore.

Le persone quindi adattano la loro narrativa interna per allinearsi con i loro incentivi, giustificando e razionalizzando il loro comportamento lungo il percorso . (Così la famosa battuta di Upton Sinclair: “È difficile convincere un uomo a capire qualcosa, quando il suo stipendio dipende dal fatto che non lo capisca.”)

Il modo eccessivamente personale di narrazione o analisi ci lascia senza di comprensione più profonda degli eventi e della storia. Comprendere la personalità di Hitler da sola non ci dirà molto sull’ascesa del fascismo, per esempio. Non che non avesse importanza, ma probabilmente un demagogo diverso sarebbe apparso prendere il suo posto in Germania tra due sanguinose guerre mondiali nel 20 ° secolo. Quindi, la risposta a “uccideresti il piccolo Hitler?”, a volte presentata come una sfida etica del viaggio nel tempo, dovrebbe essere “no”, perché molto probabilmente non avrebbe molta importanza. non è un vero dilemma.

Abbiamo anche un pregiudizio per l’individuo come luogo dell’agire nell’interpretare la nostra vita quotidiana e il comportamento degli altri. Tendiamo a cercare spiegazioni psicologiche interne per il comportamento di coloro intorno a noi mentre inventiamo scuse situazionali per nostro. Questo è un modo così comune di guardare il mondo che gli psicologi sociali hanno una parola per definirlo: l’errore fondamentale di attribuzione.

Quando qualcuno ci fa un torto, tendiamo a pensare che sia malvagio, fuorviante o egoista: a spiegazione personalizzata. Ma quando ci comportiamo male, siamo più bravi a riconoscere le pressioni esterne su di noi che modellano le nostre azioni: una comprensione situazionale. Se aggredisci un collega, ad esempio, puoi razionalizzare il tuo comportamento ricordando che hai avuto difficoltà a dormire la notte scorsa e hai avuto difficoltà finanziarie questo mese. Non sei cattivo, solo stressato! Il collega che ti prende in giro, tuttavia, è più probabile che venga interpretato come un coglione, senza passare attraverso lo stesso tipo di razionalizzazione. Questo è conveniente per la nostra tranquillità e si adatta anche al nostro dominio di conoscenza. Sappiamo cosa ci fa pressione, ma non necessariamente gli altri.

Quella tensione tra storie e desideri interni, psicologia e pressioni esterne, istituzioni, norme ed eventi era esattamente ciò che Game of Thrones ci ha mostrato per molti dei suoi personaggi, creando ricchi arazzi di psicologia ma anche comportamenti che non erano né santi né completamente malvagi in nessun punto. Era qualcosa di più: si poteva capire perché anche i personaggi che intraprendevano atti malvagi stavano facendo quello che facevano, come le loro buone intenzioni venivano sovvertite e come gli incentivi strutturavano il comportamento. La complessità lo ha reso molto più ricco di un racconto morale semplicistico, in cui il bene puro combatte con il male.

Il segno distintivo della narrazione sociologica è se può incoraggiarci a metterci nei panni di qualsiasi personaggio, non solo l’eroe / eroina principale, e immaginare di fare scelte simili. “Sì, vedo me stesso che lo faccio in tali circostanze” è un modo per una comprensione più ampia e più profonda. Non è solo empatia: ovviamente entriamo in empatia con le vittime e le brave persone, non con i malfattori.

Ma se riusciamo a capire meglio come e perché i personaggi fanno le loro scelte, possiamo anche pensare a come strutturare il nostro mondo che incoraggi scelte migliori per tutti. L’alternativa è un appello spesso futile agli angeli migliori della nostra natura. Non è che indossano Non esistono, ma esistono insieme a motivi più vili e minori. La questione non è identificare i pochi angeli, ma rendere più facile per tutti fare le scelte che, collettivamente, porterebbero tutti noi a un posto migliore.

Un altro esempio di fiction televisiva sociologica seguita da un fan altrettanto entusiasta è The Wire di David Simon, che ha seguito la traiettoria di una varietà di attori a Baltimora, dagli afroamericani nei quartieri poveri e trascurati che cercano di sopravvivere , all’ufficiale di polizia ai giornalisti ai lavoratori portuali sindacalizzati ai funzionari e agli insegnanti della città. Anche quello spettacolo ha ucciso regolarmente i suoi personaggi principali, senza perdere il suo pubblico. È interessante notare che la star di ogni stagione era un’istituzione più che una persona. La seconda stagione, ad esempio, si è concentrata sulla scomparsa della classe lavoratrice sindacalizzata negli Stati Uniti; la quarta ha evidenziato le scuole; e l’ultima stagione si è concentrata sul ruolo del giornalismo e dei mass media.

Fortunatamente per The Wire, il controllo creativo non è mai passato agli scrittori narrativi di Hollywood standard che ci avrebbero dato individui per cui tifare o odiare senza essere in grado per comprendere appieno le circostanze che li modellano. Una cosa che colpisce di The Wire è come si possono capire tutti i personaggi, non solo quelli buoni (e in effetti, nessuno di loro era solo buono o cattivo). In questo caso, sai che stai guardando una storia sociologica.

Perché GOT Paused Killing Major Characters

È evidente che la stagione otto ha scioccato molti spettatori … non inizialmente uccidendo il main personaggi. Era il primo grande indicatore del loro cambiamento: che stavano attribuendo il peso della storia all’individuo e abbandonando il sociologico. In questo senso, i personaggi preferiti dai fan hanno eseguito acrobazie per cui potevamo tifare e tifare, come Arya Stark che uccide il Re della Notte in un modo alquanto improbabile.

Per sette stagioni, lo spettacolo si è concentrato sul sociologia di ciò che una minaccia esterna e alterata – come il Re della Notte, l’Armata dei Non Morti e l’Inverno a venire – potrebbe fare alle rivalità in competizione all’interno del campo avversario. Dopo aver ucciso una delle principali tensioni sociologiche che avevano animato l’intera serie con una coltellata ben piazzata, Benioff e Weiss si sono poi dedicati a rovinare l’altra tensione sociologica: la storia della corruzione del potere.

Questa corruzione del potere è stata illustrata in modo cruciale nell’ascesa e nell’evoluzione di Cersei Lannister da vittima (se egoista) ad attore malvagio, e questa doveva essere chiaramente anche la storia del suo principale sfidante, Daenerys Targaryen. Dany aveva iniziato con il desiderio di spezzare le catene, con scelte morali che pesavano su di lei e, stagione dopo stagione, l’abbiamo vista, per quanto riluttante, plasmata dagli strumenti che le erano disponibili e che ha abbracciato: la guerra, draghi, fuoco.

Se fatta bene, sarebbe stata una storia affascinante e dinamica: rivali che si trasformano l’uno nell’altro alla ricerca del potere assoluto con strumenti omicidi, partendo da una prospettiva egoistica (il suo desiderio di averla governano i bambini) e l’altro da uno altruistico (il suo desiderio di liberare schiavi e prigionieri, di cui era una volta).

La corruzione del potere è una delle dinamiche psicosociali più importanti dietro molte importanti punti di svolta nella storia e nel modo in cui sorgono i mali della società. In risposta, abbiamo creato elezioni, controlli ed equilibri e leggi e meccanismi che vincolano l’esecutivo.

Personaggi storici distruttivi spesso credono che debbano rimanere al potere perché sono loro, e solo loro, che possono guidare il popolo e che qualsiasi alternativa sarebbe disastrosa. I leader tendono a isolarsi, circondarsi di adulatori e soccombere facilmente alla tendenza umana ad auto-razionalizzarsi. Ci sono diversi esempi nella storia di un leader che inizia contro le migliori intenzioni, come Dany, e finisce per agire brutalmente e trasformarsi in un tiranno se prende il potere.

Detto sociologicamente, la discesa di Dany nel un crudele assassino di massa sarebbe stata una storia forte e avvincente. Eppure nelle mani di due scrittori che non capiscono come far avanzare la narrazione in quella corsia, è diventato ridicolo.Attacca Approdo del Re con Drogon, il suo drago, e vince, con le campane della città che suonano in segno di resa. Poi, all’improvviso, si scatena perché, in qualche modo, i suoi geni tirannici si attivano.

Varys, il consigliere che morirà per aver tentato di fermare Dany, dice a Tyrion che “ogni volta che nasce un Targaryen , gli dei lanciano una moneta in aria e il mondo trattiene il respiro per vedere come atterrerà. ” Questo è un determinismo genetico diretto e semplicistico, piuttosto che quello a cui abbiamo assistito nelle ultime sette stagioni. Ancora una volta, le storie sociologiche non escludono il personale, lo psicologico e persino il genetico, ma il punto chiave è che sono più che “lanci di monete”: sono interazioni complesse con conseguenze emergenti: il modo in cui funziona realmente il mondo.

Nelle interviste successive a quell’episodio, Benioff e Weiss confessano di averlo trasformato in un momento spontaneo. Weiss dice: “Non credo che abbia deciso in anticipo che avrebbe fatto quello che ha fatto. E poi vede la Fortezza Rossa, che è, per lei, la casa che la sua famiglia ha costruito quando sono venuti per la prima volta. questo paese 300 anni fa. È in quel momento, sui muri di Approdo del Re, quando guarda quel simbolo di tutto ciò che le è stato tolto, quando prende la decisione di renderlo personale. “

A Benioff e Weiss è stato quasi certamente assegnato il finale “Mad Queen” di Game of Thrones dallo scrittore originale, George RR Martin. Per loro, tuttavia, questo era il problema del mangiare gelato con la forchetta che ho menzionato sopra. Potrebbero mantenere la storia, ma non il metodo di narrazione. Potrebbero solo trasformarsi in una svolta momentanea che è in parte psicologia spontanea e in parte genetica deterministica.

Perché la narrazione sociologica è importante

Che sia fatto bene o male, il genere psicologico / interno ci lascia incapace di comprendere e reagire al cambiamento sociale. Probabilmente, il predominio della narrativa psicologica e dell’eroe / antieroe è anche la ragione per cui stiamo attraversando un periodo così difficile affrontare l’attuale transizione tecnologica storica. Quindi questo saggio è più di un programma televisivo con draghi.

Nella mia area di ricerca e scrittura, l’impatto della tecnologia digitale e dell’intelligenza artificiale sulla società, incontro sempre questo ostacolo. Esiste un numero significativo di storie, libri, racconti e resoconti giornalistici che si concentrano sulle personalità di attori chiave come Mark Zuckerberg, Sheryl Sandberg, Jack Dorsey e Jeff Bezos. Ovviamente, le loro personalità contano, ma solo nel contesto dei modelli di business, dei progressi tecnologici, dell’ambiente politico, della (mancanza di) regolamentazione significativa, delle forze economiche e politiche esistenti che alimentano la disuguaglianza di ricchezza e la mancanza di responsabilità per attori potenti, dinamiche geopolitiche , caratteristiche sociali e altro ancora.

È ragionevole, ad esempio, che un’azienda rifletta su chi sarebbe il miglior CEO o COO, ma non è ragionevole aspettarci di poter prendere uno qualsiasi di questi attori e sostituirli con un’altra persona e ottenere risultati notevolmente diversi senza modificare le strutture, gli incentivi e le forze che determinano il modo in cui loro e le loro aziende agiscono in questo mondo.

La preferenza per la narrativa individuale e psicologica è comprensibile: il la storia è più facile da raccontare mentre gravitiamo verso l’identificazione con l’eroe o l’odio per l’antieroe, a livello personale. Dopotutto, siamo anche persone!

Nella commedia classica del drammaturgo tedesco Bertolt Brecht, Life of Galileo, Andrea, un ex allievo di Galileo, gli fa visita dopo che ha ritrattato le sue scoperte fondamentali sotto la pressione della Chiesa cattolica . Galileo consegna ad Andrea i suoi quaderni, chiedendogli di diffondere la conoscenza che contengono. Andrea lo celebra, dicendo “infelice è la terra che non genera eroi”. Galileo lo corregge: “Infelice è la terra che ha bisogno di un eroe”.

Le società ben gestite non hanno bisogno di eroi, e il modo per tenere sotto controllo gli impulsi terribili non è detronizzare gli antieroi e sostituirli. con brave persone. Sfortunatamente, la maggior parte della nostra narrazione – nella narrativa e anche nella saggistica dei mass media – rimane bloccata nella narrativa dell’eroe / antieroe. È un peccato che Game of Thrones non sia riuscito a concludere la sua ultima stagione nella sua vena originale. In un momento storico che richiede molte istituzioni e cambiamenti di incentivi (sfide tecnologiche, cambiamento climatico, disuguaglianza e responsabilità) abbiamo bisogno di tutta l’immaginazione sociologica che possiamo ottenere, e draghi fantastici o no, è stato bello avere uno spettacolo che incoraggiasse solo che finché è durato.