In una calda e ventosa giornata di settembre, ho visitato Filadelfia per osservare i siti che P.H.S. aveva rimediato. Keith Green, un P.H.S. dipendente con una barba sale e pepe, mi è venuto a prendere nel suo camioncino Ford blu e mi ha detto che avremmo iniziato guidando verso West Philadelphia, dove P.H.S. mantiene 2,3 milioni di piedi quadrati di terreno libero. Green, che è cresciuto in una parte di Filadelfia così grigia da essere conosciuta come “la città di cemento”, ha iniziato a lavorare alla PHS ventuno anni fa, prima come stagista e poi su progetti di giardini comunitari. “Non avrei mai pensato di farlo”. lo farei per così tanto tempo “, mi ha detto. “Ma ho trovato la mia nicchia quando abbiamo iniziato a riparare una proprietà abbandonata.”

Mentre guidavamo, Green mi ha parlato di uno dei suoi primi lavori. “La città ci ha chiesto di ripulire un’area di due isolati nel nord di Philadelphia dove c’era un’infestazione da pulci. Ci siamo arrivati ed è stato come se l’intera area si fosse trasformata in una giungla. Erbacce, erba alta, alberi disordinati. La gente lo usava come discarica. ” La squadra ha finito per trattare centoventicinque lotti vuoti. “È stato un lavoro orribile, ma quando abbiamo finito si capiva che il quartiere sarebbe stato diverso”, ha detto. “E le persone erano così felici. Avrei bambini che corrono verso il mio camion, urlando, ‘Mr. Keith! Mr. Keith! Puoi tornare domani? “Mi hanno trattato come se fossi il signor Softee.”

Green percorse lentamente la Quarantima Strada, nella parte ovest della città. “Vorrai tenere gli occhi aperti”, disse. L’area somigliava molto a Englewood e North Lawndale, quartieri che avevo studiato a Chicago, dove case a schiera e condomini, alcune vuote, altre ben tenute, sedevano adiacenti a grandi lotti aperti, densi di erbacce, detriti ed erba alta sei piedi. “Vedi quello?” Accostò in un parcheggio all’angolo con una staccionata di legno bassa, due panchine, alberi tagliati e un prato ben tagliato. “Questo è uno dei nostri siti trattati. Puoi dirlo perché è così ben mantenuto.”

Noi scese e attraversò il parco tascabile fino a una casa libera e un grande terreno a pochi passi di distanza. Lì l’erba era cresciuta sia alta che larga, così che passava attraverso il marciapiede e arrivava al marciapiede. “Ora questo … questo è un disastro “, ha detto Green. “Probabilmente ha un proprietario che non ci lascerebbe lavorare qui, o qualcuno che non siamo riusciti a rintracciare. Se vivi qui, devi affrontare tutti i problemi che questo attira nel quartiere: parassiti, insetti, spazzatura , crimine. E sai che renderà difficile il funzionamento di un nuovo edificio qui. Le persone lo vedono e vogliono correre. “

Abbiamo attraversato la strada stretta per guardare un’altra proprietà. Loretta, una donna poco più che ventenne, fuori per un po ‘di esercizio, stava camminando a passo svelto verso di noi. Mi sono fermato e le ho chiesto se viveva lì. “No”, ha risposto. “Ma io cammino sempre in questo quartiere.”

“Hai notato tutti i piccoli parchi con piccole staccionate?” Ho chiesto.

“Non proprio”. Si guardò intorno, li prese dentro. “Sono carini, però.”

“E i lotti abbandonati con tutte le erbacce e la spazzatura?”

“Ehm, sì, »Rispose Loretta, facendo un sorrisetto. “Perché pensi che stia camminando dall’altra parte della strada?” Si fermò per un attimo, poi guardò il parcheggio. “Quei posti fanno paura. Non sai cosa sta succedendo in quel casino, chi c’è in giro. Ci sono molti posti come quello qui intorno e cerco solo di starne alla larga. “

Green e io risalimmo la strada prima di svoltare in Westminster Street. Ha indicato un grande lotto bonificato che i residenti avevano trasformato in un parco comunitario, con tavoli da picnic e un piccolo giardino. “Un ragazzo che possiede un negozio a pochi isolati di distanza ha aiutato a sistemare questo blocco”, ha spiegato Green. “Voleva solo che il quartiere fosse carino, per attirare più persone sui marciapiedi e nei giardini. Ne vediamo molto. Se manteniamo le cose, i residenti vanno un po ‘oltre e inseriscono ciò che vogliono. “

Siamo passati a un gruppo di tre case a schiera che avevano parchi a tasca su entrambi i lati. Mentre ci avvicinavamo, un uomo con i capelli grigi, occhiali da sole e un bastone di legno era seduto su un tavolo da picnic e parlava con un cellulare. Si alzò, annuì e si presentò come Micky. Green ha chiesto se il parco ha migliorato il quartiere. “Oh, lo sai che sì,” rispose. Indicò il portico anteriore della casa a schiera accanto, dove una donna di nome Joyce, in sandali e una maglietta bianca, si stava rilassando su una sedia a dondolo. ” . Lo sa. “

Joyce stava annuendo. “Sono qui da dieci, dodici anni. Quei lotti andavano male quando sono arrivato qui per la prima volta. Droghe e tutto il resto. Ragazzi che non vanno bene. La gente lasciava correre i loro cani anche intorno a loro … oh, è stato così odore!” Fece una smorfia e rabbrividì un po ‘. “Ma l’hanno sistemato subito dopo che sono arrivata qui. Mettili dentro anche i tavoli … grandi ombrelloni. I bambini hanno iniziato a venire in giro.Abbiamo avviato il giardino. Prima, tutti avrebbero evitato questo blocco. Era brutto e pericoloso, perché non sapevi chi sarebbe saltato fuori da quei cespugli. Adesso va molto meglio. “

Green e i suoi colleghi di P.H.S. sospettavano che riparare i lotti e gli edifici vuoti stesse migliorando i quartieri poveri di Filadelfia, ma non ne erano sicuri. Branas e MacDonald avevano un’ipotesi più specifica: che la riparazione avrebbe ridotto i crimini violenti nelle vicinanze. “Non è semplicemente che sono segni di disordine”, mi ha detto Branas. “È che i luoghi stessi creano opportunità per la violenza armata; prendono quello che potrebbe essere solo un quartiere povero e lo rendono povero e pericoloso. “

Le ragioni sono chiare. Le case abbandonate sono buoni posti dove le persone coinvolte nel crimine possono nascondersi quando sono in fuga. Sono anche buoni posti per riporre le armi da fuoco. I lotti incustoditi sono notoriamente utili per lo spaccio di droga, in parte perché la maggior parte dei residenti rispettosi della legge li evita e in parte perché gli spacciatori possono nascondere i loro prodotti tra le erbacce e l’erba alta se passa la polizia. Per le comunità e per la polizia sono luoghi difficili da monitorare e controllare.