私が覚えている限り、私は常に外人になりたいと思っていました。ギャング、私はギャングを意味しました。でも、ほら、私は外人です。私はいつも外人でした。そして、すべての作家が外人という言葉を自分のものだと主張する時が来たと思います。

外人は文字通り「外人」を意味する日本語です。私の日本人教師によると、外人は礼儀正しく適切な方法です。外国人を参照してください。実は丁寧なやり方は外人です。 「ウェルカムゲスト」または「ウェルカムフォーリン」の意味合いがあり、文字通り「礼儀正しい形」「外部の人」です。日本語を話す友人によると、外人は外国人に対する人種差別的なスラーとしてよく使用され、多くの否定的な意味合いがあります。信じられない？日本人の外人に電話して、彼らがどのように反応するかを見てください。

日本では、外人と表示されていると、あなたは部外者であり、より低い地位を与えていることを思い出させます。これは日本のような階級社会では非常に重要です。誤解しないでください。日本で出会った人のほとんどは素敵で、信じられないほど親切な人もいました。しかし、外人はいつもあなたを殴る侮辱や棒として使われていました。私はとてもうんざりして、誰かが日本語で私に失礼なとき、私は彼らに微笑みかけ、私の政治的な声のトーンでウェールズ語で彼らに話しかけるか、ギリシャ語で彼らに誓います。 *無実に見えます*

私は1か月間、日本中を一人で旅行しました。快適ゾーンのはるか外側で、見知らぬ人の前で不快に感じ、完全な馬鹿のように見えることに慣れ始めました。私はうどん、刺身、カスタードドーナツに住んでいました。平均して5秒に1回、道順を尋ねるのに十分な道に迷いました。間違った停留所で東京メトロを何度も降りることから、日本語の文法の基礎を学びました。

私は東京で迷子になり、京都でホームレスになり、鞍馬の火祭で火事になりました。私は広島で大いに盛り上がり（しゃれは意図されていませんでしたが、悲劇的な歴史がありますが、それでも私のお気に入りの街です）、長崎、日光、大阪を訪れました。奈良で鹿のビスケットを食べ、宮島で鹿が地図を食べました。私は高野山の高野山にある仏教寺院（バトリンズのようですが聖なるもの）に一晩滞在し、彼らの朝の祈りに参加しました。そして毎日、村上春樹の本を友達へのプレゼントとして探していました。書店の後の書店で、私はスタッフを困惑させ、困惑させました。私の日本語はとても悪かったので、彼に在庫があるかどうか尋ねたと思いましたが、実際に言ったのは「村上春樹はここに住んでいますか？」

残りの旅行は故意に外人の地位を名誉のバッジのように受け入れ、外にいると自分の居場所を見つけました。少なくとも、自分がいつもいたと感じた場所を表現する方法は、それ自体が役に立ちました。私は本当にひどい日本語を話す能力をあらゆる機会に利用し、何年にもわたって英国で頭を悩ませていたよりも、日本語、人、文化について学びました。

「旅行は残忍です。それはあなたに見知らぬ人を信頼し、家や友人の慣れ親しんだ快適さを見失うことを強います。あなたは常にバランスが崩れています。空気、睡眠、夢、海、空などの本質的なものを除いて、あなたのものは何もありません。すべてのものは永遠に向かう傾向があり、私たちが想像するものです。」 —チェーザレ・パヴェーゼ

日本で迷子になった彷徨いは、いつも外人であるだけでなく、外人であったことに気づきました。生活。何も変わっていません。そして、外人であることが有用なステータスを与えるとすれば、特に作家にとって。部外者は同じ慣習に縛られていません。日本語を話してマナーを守ろうと思っている方もいらっしゃるかもしれませんが（最後のポイントは、私が振る舞い方を知っていることに驚かされることが多かったので！）、外国人として絶対にやらないことはたくさんあります。と一致する。もちろん、これは他の多くの国と何ら変わりはありません。それは、部外者の地位の比較上の利点について考えさせられただけです。

言語を話せない国にいると、独自の自然の障壁が生まれます—エントリーするだけでなく、メディアや広告の飽和した世界の絶え間ない弾幕に対するバリケードとして。あなたがそれを理解していないので、すべてが静的なピンクノイズに後退します。あなたは、言葉のない沈黙の中で、あなたが理解していないこのすべての騒音に囲まれて、絶えず自分自身に追いやられています。そして奇妙なことに、それはあなたの内なる声を大きくします。

書きたいと思っているたくさんの文章を聞きました。言葉は私から溢れ出ましたが、私がそれらを書き留めないと、話が行き詰まり、私は病気になりました。汗をかくはずの熱のように。そして、ある意味で、私はその書かれていないバックログと一生対戦したような気がします。すべての言葉を出すのに十分な汗をかかなかったように、それが私が今とても太っている理由です。さて、チーズケーキを食べます！

「それが曲だと思います。曲には熱と電気があり、本物です。曲が詰まったら、幻覚を起こしてください。その歌とその熱と電気の写真はあなたの体の中にあります。歌を出すことができないなら、あなたは病気になります。涙の中に悲しみの化学物質があるのと同じように、歌の中に歌の化学物質があります。どうやって出すかわからないので、頭がおかしい人のように見えます。曲がとても純粋になったので、幻覚を起こさず、熱もありません。」 — Kristin Hersh

外人という言葉は、作家によって流用される可能性があります。一部の言語では、ジンは悪魔または悪霊を意味するため、「外国の悪魔」と誤解されることがよくあります。そのため、「外人」には、奇妙で悪魔的な、悪性の部外者であるという漠然とした意味合いもあります。作家に最適です。作家は、国、宗教、性別、性別に関係なく、外人です。世界にはそれぞれ独自のルールがあります。ギャングにもルールがあります。生きるために、しかし彼らはまだ別の品種です。作家は外部の人々です。あなたが部外者でない場合、文化的に、あなたはまったく書く限り、別の品種です。良くも退化もしません。ただ違うだけです。書くことは誰にでも開かれていますが、フルタイムでそれを取り上げるのはやや珍しい猿です。日常生活として書くことは通常の生活とは逆に思えるかもしれませんが、そうする人にとっては呼吸と同じくらい重要です。

すべての作家は外人です。 。私が日本にいたとき、今でもそれを信じているような気がしました—私はそれをwとして明確に表現したことはありませんでした好きなように。イギリスに戻ったとき、日本と彼の著作との関係についての素晴らしいエッセイで、デビッド・ミッチェルのようなより良い仕事をした多くの作家を発見しました。それで、Librarything Authorのインタビューのために彼に質問を送る機会を見たとき、私はそのチャンスに飛びつきました。私の質問は選ばれた人たちの中にあり、彼は深く答えるのに十分親切でした：

メンバーの落書きから。living：住んで働いた作家として日本は人生のさまざまな時期に、日本での経験と、それがあなたの文章に与えた影響についてもう少し話していただけますか？

このテーマについて「少し」、graffiti.livingで議論するのは、何時間も議論するよりも難しいです。日本に住むことは、内面化する文化であるため、内面化する文化です。すべての日本人が、列、店、道路、家族などで、アメリカ市民と同じ程度に自分の個性を表現した場合、その場所は発火して爆発します。 — 1億2000万人が、フロリダ州と同じくらいの広さの建設可能な土地に集まったと想像してみてください。

書くことも、内面化された内面化された活動です。あなたは思考と性格を持って生きています。粘土の模型のように、あなたの人生の何ヶ月も何年もの間、思考の束から形成されました。

ですから、私が形成していた作家が20代の間に日本に住んでいたことは、おそらく有用な形でした。隔離。その場所自体が、出島を含む原材料の精神的な倉庫でいっぱいになりました。出島は、多かれ少なかれ、私の人生の残りの部分から引き出されるでしょう。最後に、日本にいた結果としての作家がいます。村上春樹、谷崎、宗関、三島、同性愛のミソジニーではないとき、遠藤-すべての優れた作家。日本のポップカルチャーも才能あふれるファンタジストを巻き起こしました—山田泰一（興味があればストレンジャーズという本を探してください—気に入ると思います）、宮崎駿監督の芥川。日本は若者の肌に潜り込み、決して完全に出てくることはありません。

書くことは、一気に人生を送ることです。あなたは自分で生きるのではなく、他人が生きている人生を見ています。別の部屋で言葉を落書きするのに忙しすぎます。あなたは世界から撤退し、奇妙な方法で、世界が実際にどのようになっているのかにもっと関与していることを意味します。それがまさにそこにある本当の手先の早業です。竜の鉱脈は地球の下で血を吸います。それはあなたに書いてもらいたいし、あなたにそのために働いてもらいたいのです。この協定に参加すれば幸運ですが、それでも他のすべてのようにほこりに変わります。ですから、できる限りドラゴンの鉱脈をタップしてください。夢を操るために、ドラゴンの鉱脈が地球の下を走っています。