뭔가 잘못되었다는 사실을 깨닫는 데 예상보다 더 오래 걸렸습니다. 잭은 항상 너무 얇아서 잠이들 때마다 손가락으로 갈비뼈의 윤곽선을 부드럽게 따라가는 경우가 많았습니다.하지만 그는 항상 그만큼 먹었 기 때문에 걱정하지 않았습니다 원하고, 즐거웠고, 11 파운드 정도의 건강한 상태를 유지했습니다.

그래서 파트너가 평소보다 더 마른 것 같다고 말했을 때 어깨를 으쓱했습니다. Jack이 사무실 소파 나 그의 개에서 낮잠을자는 것이 조금 더 어려워 졌을 때 날씨가 추워서 종종 몸이 느려 졌다고 생각했습니다.하지만 10 월 말에 체중을 측정 한 후 그 차이를 확인하기 위해 그를 데리러갔습니다. 그는 8 파운드도 채 안되는 몸무게로 흔들 렸습니다.

3 일 후 수의사는 피를 뽑고 턱 아래에서 라이시 네츠의 크기와 모양으로 커진 림프절을 흡인했습니다. 잭은 진단을 받았습니다. “림프종, 대 세포, 고급형”이라는 다양한 결과와 함께받은 이메일을 인용했습니다. 그 아래에는 “모든 림프절이 두드러집니다. 매우 높은 유사 분열 비율이 있습니다.” 번역 : Jack은 몸 전체에 공격적인 암을 앓고 있습니다.

현재 수의사가 된 어린 시절 친구는 “최대한 빨리 전체 화학 프로토콜을 수행하십시오!”라고 촉구하여 희망을 제공하려고 노력했습니다. 그러면 Jack은 “보통 9 ~ 12 개월 동안 차도가있을 수 있습니다. 그러나 차도가 좋으면 더 오래 살 수 있습니다.”

그래서 이것이 시작이었습니다. 제 친구는 우리에게 죄책감을주지 않았습니다. 수의사가 같은 옵션을 제시했을 때도 수의사도하지 않았습니다. 그럼에도 불구하고 답변을 결정할 수있는 질문에 부끄러움을 느꼈습니다. 비용이 얼마나 들까 요?

예, 걱정했습니다. 화학 요법이이 사랑스러운 생물에 미치는 영향을 확인했지만, 제 모든 연구를 통해 인간의 부작용으로 친숙한 쇠약 해지는 메스꺼움과 탈모는 보통 개 에게서는 발생하지 않는다고 확신했습니다. 이론적으로는 스트레스를 제외하고는 이미 긴장된이 작은 동물 그의 물방울 때문에 매주 들어가야하는데 그렇게 나쁘지 않을 수도 있습니다.

하지만 우리가 애완 동물을 좋아하는만큼 스티커 충격은 나머지 토론을 거의 학문적으로 만들었습니다. 최소한 5,000 달러입니다.

저와 파트너는 아기를 입양하려고합니다 – 인간입니다! – 5,000 달러는 거기 방법. 그 $ 5,000가 암을 치료하고 Jack의 전체 기대 수명을 회복 할 수 있다면 우리는 그렇게 할 것입니다. 아마도. 확실히 더 어려운 선택이 될 것입니다. 하지만 1 년 동안 그의 림프절이 부어 오를 때까지 기다릴까요? 우리는 지금 또는 나중에 마지막 단계를 견딜 수 있습니다.

지금 선택하고 있습니다. 즉, 약 30 일이 있습니다. 올해는 시어머니의 뜻밖의 상실로 이미 어두워 진 명절의 때가되었을 것입니다. 내년에도 이런 식으로 느끼는 것보다 축제 시즌 하나만 망쳐 버리는 것은 엄청나게 효율적이라고 느껴집니다.

우리는 많은 조언을 받았습니다. 소셜 미디어를 통해 환영받지 못합니다. 아무도 그렇게 말하러 나오지 않지만 우리의 결정에 대한 일부 실망은 잭에 대한 우리의 사랑에 의문을 제기한다는 것을 보여줍니다. 사람들이 동물 옷, 장인의 음식, 의료 개입에 많은 돈을 쓰고 의학적으로 $ 5,000를 쓸 수있게되어 잭이 조만간 죽게되는 시대에 가능한 한 멀리 가야한다는 압력이 있습니다.

우리는 너무 실용적입니다. 3 년 전 Jack은 정기 검사에서 심장 잡음 진단을 받았기 때문에 값 비싼 검사를하도록 촉구하는 심장 수의사를 보았습니다. 수의사 인 Nancy Kay 박사의 저서 Speaking for Spot의 조언과 용기로 무장하여 치료 옵션에 대해 물었습니다. 수의사가 전문 용어를 사용하여 마지 못해 양보했기 때문에 명확하게하기 위해 그에게 다시 영어로 되풀이해야했지만 아무것도 없었습니다. 중얼 거리는 소리가 점차 커지고 잭의 심장은 쇠약해질 것입니다. 끝까지 그는 알아 차리지 못하고 괴로워하지 않을 것입니다. 내가 시험을 거부했을 때 수의사는 그의 실망을 간신히 숨겼습니다. 그 이후로 나는 죄책감에 사로 잡혔습니다. 이상하게도 이중으로 입증 된 것 같습니다.

잭의 암이 엄청나게 빠르게 움직이고 있다고합니다. 이러한 Raisinets는 곧 포도가되어 삼키기, 호흡 및 위장 기능을 방해합니다. 이 문제를 방지 할 수있는 식단 조정이 있으며 우리는 그렇게하고 있습니다. 경구 스테로이드는 암을 늦출 수 있지만 지속적인 오줌 누기를 유도합니다. 평범한 시간에 잭은 항상 떨면서 나가야한다고 말했습니다. 더 많은 불안감을 더하는 것은 현명하거나 인도적이지 않은 것 같으므로 우리도 그렇게하지 않을 것입니다. 그가 불편하고 완화 할 일이 없을 때 우리는 그의 삶을 끝낼 것입니다.

그리고 결국 그것은 사랑스럽고 작은 삶이었습니다. 우리는 2005 년 네바다 휴 메인 소사이어티의 새장에서 “형제들은 함께 입양해야합니다.”흑인은 항상 친절하고 쾌활했습니다. 갈색은 당연히 으르렁 거리고 의심 스러웠고, 우리의 첫 만남을 통해 으르렁 거리고 뒤틀 렸습니다. 그들의 이름 인 Cheech와 Chong은 그들에게 맞지 않았습니다. 그들은 Black and Jack이 될 것입니다. 제 파트너는 집으로가는 길에 라스 베이거스 스트립을 건널 때 결정했습니다.

그들의 이전 주인이 하루에 몇 시간 동안 아파트 욕실에 갇혔습니다. 자비 롭게 그들을 입양시키기 전에 나는 그들 중 하나가 완전히 신뢰 한 유일한 인간입니다. 블랙은 순하게했지만 내 파트너가 내 무릎에있을 때 내 손을 잡으려고하면 잭은 여전히 으르렁 거립니다. Jack은 부정 할 수없이 “내”개입니다. 나는 그의 다른 주인에 대한 반감으로 그를 반심으로 꾸짖지 만, 나는 우리 작은 클럽의 독점 성을 은밀히 즐깁니다.

나는지고 싶지 않습니다. Jack. 아직 비교적 평범한 그를 쳐다 보는데, 앞으로 올 것의 속도와 최종성을 믿을 수 없다는 것을 알게되었습니다. 이제는 책이나 iPad를 더 자주 치워 서 그의 Nancy Reagan의 시선을 되돌려 녹음하려고합니다. 내 마음은 그의 비단결 한 작은 귀를 애무하는 느낌입니다.

요즘 애완 동물 주인이된다는 것은 필연적으로 모든 단계에서 다양한 죄책감에 자신을 노출시키는 것을 의미합니다. 사육자 또는 보호소? 상자, 도그 워커 또는 강아지 데이 케어 ? 질병을 치료할까요 아니면 죽게 놔두나요?

하지만 저는 죄책감을 느끼고 싶지 않습니다. 싸울 수있는 충분한 감정을 갖게 될 것입니다. 우리는 스스로를 견디고 슬퍼 할 것입니다. 엉뚱한 시간이 될 수 있습니다.하지만 우리는 이것이 올바른 선택이라고 믿습니다. 그렇지 않을 수도 있습니다. 괜찮습니다. 우리는 당신을 판단하지 않을 것이므로 우리를 판단하지 마십시오.

Steve Friess가 공동 병원입니다. 팟 캐스트 The Petcast의 t는 2015 년에 중단되었습니다.

[email protected]으로 문의하십시오.