PALM SPRINGS, California (AP) – Det nærmer seg 21:00 og Art Laboe justerer mikrofonen når søster Sledge’s «We Are Family» avsluttes.

«Og nå er det på tide at du ber om de gode nattaftenkene,» kunngjør Laboe.

» Hallo?» sier en ung jente. «Jeg vil vie dette til faren min som er i Lancaster (fengsel) og jeg savner i kveld … Jeg vil bare si, pappa, jeg elsker deg uansett hvor du går …» Hun oppløses i tårer.

Den 93 år gamle DJ-en med base i Palm Springs, California, krediterer en gruppe lyttere for å ha holdt ham på lufta etter 75 år: familiemedlemmer som vil sende meldinger til sine kjære i fengselet. .

Hver søndag på hans syndikerte show «The Art Laboe Connection Show,» ber barytonstemmen sine familiemedlemmer om å snakke direkte med innsatte i California, Arizona eller Nevada. Noen ganger leser Laboe deler av brev skrevet av innsatte.

Det er en rolle Laboe sier han føler seg beæret over å spille.

«Jeg dømmer ikke,» sa Laboe i et intervju med The Associated Press i Palm Springs-studioet sitt. «Jeg liker mennesker.»

Han forteller ofte en historie om en kvinne som kom innom studioet, slik at hennes smårolling kunne fortelle faren sin, som serverte tid for en voldelig forbrytelse, «Pappa, jeg elsker deg. ”

» Det var første gang han hadde hørt babyens stemme, «sa Laboe.» Og denne tøffe, tøffe fyren brast i gråt. «

Født Arthur Egnoian i Salt Lake City til en armensk-amerikansk familie vokste Laboe opp under den store depresjonen i et mormonsk husholdning drevet av en enslig mor. Søsteren sendte ham sin første radio da han var 8 år gammel. Stemmene og historiene som kom fra den, omsluttet ham.

«Og jeg har ikke gitt slipp siden,» sa Laboe.

Han flyttet til California, gikk på Stanford University og tjente i den amerikanske marinen under andre verdenskrig. Til slutt fikk han en jobb som radioannonsør ved KSAN i San Francisco og adopterte navnet Art Laboe etter at en sjef foreslo at han skulle ta etternavnet til en sekretær for å høres mer amerikansk ut.

Men det var da Laboe jobbet som DJ for KXLA i Los Angeles hvor han fikk berømmelse. Laboe var en av de første DJene som spilte R & B og rock ‘n’ roll i California og er kreditert av lærde for å hjelpe til med å integrere dansesaler blant latinoer, svarte, asiatiske amerikanere og hvite som ble tiltrukket av hans flerkulturelle musikalske oppstilling.

I 1956 ble Laboes ettermiddagsprogram byens beste radio -programmet.

I løpet av flere tiår opprettholdt Laboe en fanbase, spesielt blant meksikansk-amerikanere som fulgte ham fra stasjon til stasjon. Han begynte å ringe fra inma familiens medlemmer på 1990-tallet på hans syndikerte oldies-show. Nåværende og tidligere gjengmedlemmer var noen av hans mest lojale fans.

«Her er noen som ga en stemme til de mest ydmyke av oss alle gjennom musikk,» sa Lalo Alcaraz, en syndikert tegneserieskaper og TV-forfatter som vokste opp med å høre på Laboe i San Diego. ”Han førte oss sammen. Derfor oppsøkte vi ham. ”

Gjennom årene har det syndikerte showet på søndag sendt i California, Nevada, Arizona og New Mexico.

I 2015 droppet iHeartMedias KHHT-FM (92.3) Laboes syndikerte oldieshow etter at stasjonen brått byttet til et hip-hop-format, noe som utløste sint protest i Los Angeles.

«Uten Art Laboe, I’m So Lonely I Could Cry, «skrev essayist Adam Vine. Laboe kom senere tilbake til Los Angeles-bølgene på en annen stasjon.

Alex Nogales, president og administrerende direktør for den Los Angeles-baserte National Hispanic Media Coalition, sa generasjoner av Latino-fans deltar fremdeles på Laboe-sponsede konserter for å høre slike som Smokey Robinson, The Spinners eller Sunny & The Sunliners.

«Jeg ser disse virkelig tøffe gutta i mengden. Jeg mener, de ser skumle ut, ”sa Nogales. «Så kommer kunst ut og de smelter bare. De elsker ham.»

Associated Press-journalist Russell Contreras er medlem av APs rase- og etnisitetsteam. Følg Contreras på Twitter på http://twitter.com/russcontreras

Denne historien er blitt rettet for å fikse stavemåten til etternavnet til Lalo Alcaraz.