Hvis du kjører nordover fra Khartoum langs en smal ørkenvei mot den antikke byen Meroe, kommer en fantastisk utsikt ut fra speilet: dusinvis av bratte pyramider piercing horisonten. Uansett hvor mange ganger du besøker, er det en følelse av oppdagelse. I Meroe selv, en gang hovedstaden i kongeriket Kush, deler veien byen. Mot øst ligger den kongelige kirkegården, fullpakket med nær 50 sandsteins- og røde mursteinpyramider i forskjellige høyder; mange har ødelagte topper, arven fra europeiske plyndrere fra 1800-tallet. I vest ligger den kongelige byen, som inkluderer ruinene av et palass, et tempel og et kongelig bad. Hver struktur har særpreget arkitektur som trekker på lokal, egyptisk og gresk-romersk dekorativ smak – bevis på Meroes globale forbindelser.

Utenfor motorveien kjører menn iført sudanesiske jalabiyas og turbaner kameler. over ørkensanden. Selv om området i stor grad er fritt for moderne turisme, selger noen få lokale selgere på stråmatter i sanden små leire-kopier av pyramidene. Når du nærmer deg den kongelige kirkegården til fots, klatrer du opp store, krusete sanddyner, og Meroes pyramider, stilt pent i rekker, stiger så høyt som 100 meter mot himmelen. «Det er som å åpne en eventyrbok,» sa en venn en gang til meg.

Abonner på Smithsonian magazine nå for bare $ 12

Denne artikkelen er et utvalg fra Smithsonian-magasinet i september 2020

Kjøp

Jeg lærte første gang om Sudans ekstraordinære pyramider som gutt, i den britiske historikeren Basil Davidsons 1984-dokumentarserie «Africa.» Som sudanesisk-amerikaner som er født og oppvokst i USA og Midtøsten, studerte jeg historien til det gamle Egypt og Mesopotamia, Levanten, Persia, Hellas og Roma – men aldri historien til det gamle Nubia, regionen rundt Nilen. Elv mellom Aswan i Sør-Egypt og Khartoum i sentrale Sudan. Å se dokumentaren presset meg til å lese så mange bøker jeg kunne om hjemlandets historie, og under årlige ferier med familien min tilbrakte jeg mye av tiden min på Khartoums museer, og så på gamle gjenstander og templer reddet fra vannet i Nassersjøen da Egyptens Aswan High Dam ble bygget i løpet av 1960- og 70-tallet. Senere jobbet jeg som journalist i Khartoum, Sudans hovedstad, i nærmere åtte år og rapporterte for New York Times og andre nyhetsutgivelser om Sudans skjøre politikk og kriger. Men innimellom fikk jeg skrive om Sudans rike og relativt lite kjente antikke historie. Det tok meg mer enn 25 år å se pyramidene personlig, men da jeg endelig besøkte Meroe, ble jeg overveldet av en følelse av oppfylt lengsel etter dette stedet, som hadde gitt meg en følelse av verdighet og en forbindelse til global historie. Som en lang mistet slektning pakket jeg armene mine rundt en pyramide i en klem.

Landet sør for Egypt, utenfor den første grå stær i Nilen, var kjent for den antikke verden med mange navn: Ta- Seti, eller Land of the Bow, så kalt fordi innbyggerne var ekspertbue; Ta-Nehesi, eller Land of Copper; Etiopia, eller Land of Burnt Faces, fra gresk; Nubia, muligens avledet av et gammelt egyptisk ord for gull, som var rikelig; og Kush, kongeriket som dominerte regionen mellom omtrent 2500 f.Kr. og 300 e.Kr. I noen religiøse tradisjoner var Kush knyttet til den bibelske Cush, sønn av Ham og sønnesønn til Noah, hvis etterkommere bebod nordøst i Afrika.

I mange år så europeiske og amerikanske historikere og arkeologer eldgamle Kush gjennom linsen til sine egne fordommer og at Tidlig på 1900-tallet erklærte Harvard-egyptologen George Reisner, mens han så på ruinene til den nubiske bosetningen Kerma, stedet som en egyptisk utpost.»Det innfødte negroderace hadde aldri utviklet hverken sin handel eller noen næring som var verdig å nevne, og skyldte deres kulturelle posisjon til de egyptiske innvandrerne og den importerte egyptiske sivilisasjonen,» skrev han i en bulletin fra oktober 1918 til Boston Museum of Fine Arts. Først på midten av århundret ble vedvarende utgravning og arkeologi avslørt sannheten: Kerma, som dateres til så tidlig som 3000 f.Kr., var den første hovedstaden i et mektig innfødt rike som utvidet seg til å omfatte landet mellom den første grå stær i Nilen i nord og den fjerde grå stær i sør. Riket konkurrerte og inntok til tider Egypt. Dette første kushittiske riket handlet med elfenben, gull, bronse, ibenholt og slaver med naboland som Egypt og det gamle Punt, langs Rødehavet til øst, og det ble kjent for sitt blåglassede keramikk og finpolert, tulipanformet rødbrun keramikk.

Blant de som først utfordret den mottatte visdommen fra Reisner, var den sveitsiske arkeologien. St. Charles Bonnet. Det tok 20 år for egyptologene å godta argumentet hans. «Vestlige arkeologer, inkludert Reisner, prøvde å finne Egypt i Sudan, ikke Sudan i Sudan,» sa Bonnet. Nå 87, har Bonnet returnert til Kerma for å utføre feltundersøkelser hvert år siden 1970, og har gjort flere viktige funn som har bidro til å omskrive regionens antikke historie. Han identifiserte og gravde ut en befestet Kushite-metropol i nærheten, kjent som Dukki Gel, som dateres til det andre årtusen f.Kr.

Rundt 1500 f.Kr. marsjerte Egyptens faraoer sørover langs Nilen, og etter å ha erobret Kerma etablerte forter og templer, og brakte egyptisk kultur og religion inn i Nubia. I nærheten av den fjerde grå stær bygde egypterne et hellig tempel ved Jebel Barkal, et lite fjell med en topp topp, unikt plassert der Nilen svinger sørover før de igjen svinger nordover og danner bokstaven «S.» Det var dette stedet hvor solen er født fra «vest» -bredden – vanligvis forbundet med solnedgang og død – som gamle egyptere mente var kilden til skapelsen.

Egyptens styre hersket i Kush helt til det 11. århundre. F.Kr. Da Egypt trakk seg tilbake, svekket imperiet sitt, et nytt dynasti av kushittiske konger steg i byen Napata, omtrent 20 mil sørøst for Kerma, og hevdet seg som den rettmessige arven og beskytteren av den gamle egyptiske religionen. Piye, Napatas tredje konge, mer kjent i Sudan som Piankhi, marsjerte nordover med en hær som inkluderte ryttere og dyktige bueskyttere og marinestyrker som seilte nordover på Nilen. Ved å beseire en koalisjon av egyptiske prinser, opprettet Piye Egyptens 25. dynasti, hvis konger er kjent som de svarte faraoene. Piye noterte sin seier i en 159-linjers inskripsjon i middelegyptiske hieroglyfer på en stele av mørk grå granitt bevart i dag i Egyptisk museum i Kairo. Han returnerte deretter til Napata for å styre sitt nylig utvidede rike, hvor han gjenopplivet den egyptiske tradisjonen, som hadde ligget i dvale i århundrer, med å innhente konger i pyramider, på et sted som heter El-Kurru.

En av Piyes sønner, Taharqa, kjent i Sudan som Tirhaka, ble nevnt i den hebraiske bibelen som en alliert av Jerusalems konge Hiskia. Han flyttet den kongelige kirkegården til Nuri, 14 miles unna, og lot bygge en pyramide som er den største av dem som ble reist for å hedre kushittkongene. Arkeologer diskuterer fortsatt hvorfor han flyttet den kongelige kirkegården.Geoff Emberling, en arkeolog ved University of Michigan som har gravd ut i El-Kurru og Jebel Barkal, fortalte meg at en forklaring som fokuserer på Kushite-ritualet er at Taharqa plasserte graven sin slik at «solen steg opp over pyramiden i det øyeblikket da Nilen flom antas å ha kommet. ” Men det er andre forklaringer. «Det kan ha vært en politisk splittelse,» sa han. «Begge forklaringene kan være sanne.»

De svarte faraoenes styre i Egypt varte i nesten et århundre, men Taharqa mistet kontrollen over Egypt for å invadere assyrere. Fra begynnelsen av det sjette århundre f.Kr. ved angrep fra egyptere, persere og romere flyttet kongene i Kush gradvis hovedstaden sørover til Meroe. Byen, ved krysset mellom flere viktige handelsruter i en region rik på jern og andre edle metaller, ble en bro mellom Afrika og Middelhavet, og det vokste velstående. «De fikk innflytelse utenfra – egyptiske påvirkninger, gresk-romerske påvirkninger, men også påvirkninger fra Afrika. Og de dannet sine helt egne ideer, sin egen arkitektur og kunst, ”sier Arnulf Schlüter, fra statsmuseet for egyptisk kunst i München.

Pyramidene i Meroe, som var kåret til et Unesco verdensarvsted i 2011, er utvilsomt den mest slående funksjonen her. Selv om de ikke er så gamle eller like store som pyramidene i Egypt, er de unike fordi de er brattere, og de var ikke alle dedikert til kongelige; adelsmenn (i det minste de som hadde råd til det) kom også til å bli gravlagt i pyramider. Mange sudanesere i dag er raske til å påpeke at antallet stående eldgamle pyramider i landet – mer enn 200 – overstiger antallet i Egypt.

Tvers overfor pyramidene ligger den kongelige byen, med omkringliggende grunnlag. som fremdeles er dekket av slagg, bevis på byens store jernsmelteindustri og en kilde til dets økonomiske kraft. Queens kalt med tittelen Kandake, kjent på latin som «Candace», spilte en viktig rolle i det meroitiske politiske livet. Den mest berømte av dem var Amanirenas, en krigerdronning som styrte Kush fra omtrent 40 f.Kr. til 10 f.Kr. Beskrevet av gresk geograf, Strabo, som misforsto tittelen for navnet sitt, som «en maskulin kvinne og blind på det ene øyet,» førte hun en hær til å bekjempe romerne i nord og kom tilbake med et bronsestatuehode av keiser Augustus, som hun begravde seg i Meroe under trinnene til et tempel viet til seier. I byen Naga, der Schlüter gjør mye av sitt arbeid, styrte nok en kandake, Amanitore, som regjerte fra ca 1 f.Kr. til A.D. 25, er portrettert ved siden av hennes medregent, kong Natakamani, på inngangsportveggen til et tempel viet til den innfødte løveguden Apedemak; de er avbildet som dreper sine fiender – Amanitore med et langt sverd, Natakamani med en kampøks – mens løver hviler symbolsk ved føttene.Mange forskere mener at Amanitores etterfølger, Amantitere, er den kushittiske dronningen i det nye testamentet omtalt som «Candace, etiopiernes dronning», hvis kasserer konverterte til kristendommen og reiste til Jerusalem for å tilbe.

På et annet sted ikke langt unna, Musawwarat es-Sufr a, arkeologer lurer fortsatt på formålet som et stort sentralt sandsteinkompleks, kjent som den store kabinettet, kan ha tjent. Den dateres til det tredje århundre f.Kr., og inkluderer kolonner, hager, ramper og gårdsplasser. Noen lærde har teoretisert at det var et tempel, andre et palass eller et universitet, eller til og med en leir for å trene elefanter til bruk i kamp, på grunn av elefantstatuer og graveringer som ble funnet i hele komplekset. Det er ingenting i Nildalen å sammenligne den med.

Ved det fjerde århundre e.Kr. begynte Kushs kraft å avta. Historikere gir forskjellige forklaringer på dette, inkludert klimaendringsdrevet tørke og sult og fremveksten av en rivaliserende sivilisasjon i øst, Aksum, i dagens Etiopia.

I årevis har Kushs historie og bidrag til verden sivilisasjonen ble stort sett ignorert. Tidlige europeiske arkeologer klarte ikke å se det som mer enn en refleksjon av Egypt. Politisk ustabilitet, forsømmelse og underutvikling i Sudan forhindret tilstrekkelig forskning i landets eldgamle historie. Likevel er arven til Kush viktig på grunn av dens særegne kulturelle prestasjoner og sivilisasjon: den hadde sitt eget språk og manus; en økonomi basert på handel og dyktig arbeid; en kjent ekspertise innen bueskyting; en landbruksmodell som tillot oppdrett av storfe; og et særegent kjøkken med mat som gjenspeiler det lokale miljøet, som melk, hirse og dadler. Det var et samfunn organisert annerledes enn naboene i Egypt, Levanten og Mesopotamia, med unik byplanlegging og mektige kvinnelige kongelige. «På sitt høydepunkt var Kongedømmet Kush en dominerende regional makt,» sier Zeinab Badawi, en fremtredende britisk-sudanesisk journalist hvis dokumentarserie «The History of Africa» ble sendt på BBC tidligere i år. Kushs overlevende arkeologiske levninger «avslører et fascinerende og uslåst gammelt folk verden har glemt.»

Mens Egypt lenge har blitt forklart i lys av sine forbindelser til Midtøsten og Middelhavet, Kush tydeliggjør rollen som svarte afrikanere spilte i en sammenkoblet gammel verden. Kush var «i roten til svarte afrikanske sivilisasjoner, og i lang tid beroliget lærde og allmennheten sine prestasjoner,» fortalte Geoff Emberling meg. Edmund Barry Gaither, en amerikansk lærer og direktør for Boston’s Museum of the National Center of Afro-American Artists, sier at «Nubia ga svarte mennesker sin egen plass ved bordet, selv om det ikke forviste rasistiske kriminelle.» Den franske arkeologen Claude Rilly sa det til meg på denne måten: «Akkurat som europeerne ser på antikkens Hellas symbolsk som sin far eller mor, kan afrikanere se på Kush som sin store forfader.»

I dag gjør mange det. I Sudan, der 30 år med autoritært styre endte i 2019 etter måneder med folkelige protester, ser en ny generasjon på historien sin for å finne nasjonal stolthet. Blant de mest populære sangene fra demonstranter var de som påkalte kushittiske herskere fra årtusener: «Min bestefar er Tirhaka! Min bestemor er en Kandake!»

Intisar Soghayroun, en arkeolog og et medlem av Sudans overgangsregjering, sier at gjenoppdagelse av landets eldgamle røtter bidro til å fremme kallene til endring. «Folket var frustrert over nåtiden, så de begynte å se på fortiden sin,» fortalte hun meg. «Det var øyeblikket for revolusjonen.»