Irans president ankom New York City i september og dro, som vanlig, uten å møte den amerikanske. Både Hassan Rouhani og Donald Trump bekjente seg en appetitt for å sette seg ned og snakke over den stadig mer forrædersk splittelsen mellom nasjonene sine. Men som Rouhani har påpekt privat, har Irans toppvalgte «ingen myndighet i utenrikspolitikken.» Denne autoriteten – og nesten alle andre maktsstrenger i Den islamske republikk – ligger hos den eldre geistlige som forble 6000 mil unna, i landet han ikke har forlatt i flere tiår.

Ayatollah Ali Khamenei, 80 år alder, deaktivert av en sabotørs bombeeksplosjon og tent av en rettferdig sikkerhet, har tittelen som øverste leder for Iran. Men han har stille fremstått som den mektigste personen i Midtøsten, med uniformerte militære kamper i Syria og lojale fullmakter dominerende i Libanon, Jemen og (til tross for en amerikansk investering på 1 billion dollar og tusenvis av liv) Irak. Siden våren, bak et tynt slør av fornektelser, har han også ledet en dristig og eskalerende kampanje for å heve usikkerheten og den globale oljeprisen og skyte ned en amerikansk drone på 176 millioner dollar, som blåste hull i tankskip og bombet hjertet av Saudi-Arabias oljeproduksjon, alt uten å trekke et amerikansk militært svar.

Khamenei , som har forvirret hver amerikanske president han har fa avgitt siden han kom til makten for 30 år siden, har en spesiell animus for Trump. I juni sa han til Japans statsminister, som hadde kommet med en melding fra Det hvite hus, «Jeg anser ikke Trump som en person det er verdt å utveksle noe budskap med.» En detonasjon på skroget til et japansk oljetankskip samme dag kan ha vært et utropstegn.

Kanskje ingen andre utenlandske ledere jobber hardere for å sette Trump ut av kontoret enn Khamenei. Og kanskje ingen annen utenlandsk leder. adskiller seg på flere måter. Trump, tre ganger gift og ikke-religiøs, har levd et liv med overdådighet og publisitet. Den dypt fromme Khamenei har vært gift i over 55 år, og han forakter åpenlyst pomp og materialisme. Trump, som opererer på impuls, viser ingen organisering Khamenei har vist en livslang forpliktelse til sin: motstand mot «global arroganse» – hans moniker for amerikansk imperi alisme – er både ideologi og strategisk doktrine for teokratiet. Da Trump ensidig trakk USA fra 2015-avtalen som betydelig hadde begrenset Irans atomprogram, validerte trekket Khameneis syn på USA som «bedragersk, upålitelig og bakstøtende.» Sanksjonene Trump deretter innførte har ytterligere svekket Irans økonomi og sendt den til 50% inflasjon. Men de tilsynelatende forsterket Khameneis besluttsomhet. «Motstand,» sa Khamenei i en nylig tale som inkluderte ordet 70 ganger, «i motsetning til overgivelse, fører til tilbaketrekningen. av Trump. ”

I Trump har Iran en fiende som ikke vil kjempe. Etter at en iransk missil skjøt ned den massive amerikanske dronen i juni, trakk Trump i siste øyeblikk sin egen ordre om militæret tilbake. gjengjeldelse. To dager senere takket han Iran for ikke å ha skutt ned en bemannet flytur: «Det er noe vi virkelig setter pris på.» Vakillasjonen ser ut til å bare ha økt Khameneis appetitt for risiko, og den 14. september ble Saudi-Arabias største oljeanlegg lammet av et rakett- og droneangrep.

Iran nektet involvering, men spillet som utspiller seg nå er en Khamenei vet godt. I årevis har han nøye kalibrert Irans reaksjon på amerikansk press: en utilstrekkelig respons kan projisere svakhet og invitere til mer press. En overdreven respons kan derimot utløse en alvorlig gjengjeldelse i USA og risikere direkte krig. Det er en situasjon som blir gjort enda mindre forutsigbar av to kvaliteter lederne deler: hver har en appetitt for konspirasjonsteorier og en dyp følelse av vold.

Khamenei er en geriatrisk geistlig som styrer over en stadig mer sekulær befolkning med en middelalder på 30. Bortsett fra Syria Bashar Assad, har han ingen pålitelige venner i verden. Og han legger seg hver natt og våkner hver morgen og tror at den amerikanske regjeringen aktivt prøver å styrte ham. Denne paranoiaen – ofte reflektert i offisielle statlige medier, som Khamenei kontrollerer – er også drevet av politisk hensiktsmessighet. Mohammed Khatami, den reformistiske geistlige som var Irans president i to perioder (1997–2005), fortalte meg i et privat møte i Oslo i 2008 at da Khamenei brukte sin stilling til å fortelle ham at Iran «trenger fiendskap med USA. Revolusjonen trenger fiendskap med USA. ”

Til tross for sin avstand og et militærbudsjett som er mindre enn 3% av USAs, har Iran veltet stort i amerikansk innenrikspolitikk. Irans gisselkrise avsluttet Jimmy Carters presidentskap; Iran-kontra smittet Ronald Reagans presidentskap; Iranske krigshandlinger i Irak etter Saddam utmattet George W. Bushs presidentskap. Og Irans atomprogram og forhandlinger oppslukte Obama-presidentskapet.

Trump arvet fra Obama et Iran som lignet det sovjetiske Sovjetunionen sent, kraftig utenfor landegrensene, men blødde milliarder av dollar i utenlandske forstyrrelser og myldret av intern økonomisk ubehag og ideologisk tretthet. mp forlot atomavtalen FN rapporterte at Iran hadde fulgt.

Den dag i dag forveksler høytstående amerikanske regjeringstjenestemenn Khamenei med sin karismatiske forgjenger: Grand Ayatollah Ruhollah Khomeini, grunnleggeren av Den islamske republikken. Selv om Khomeini døde for 30 år siden, etterlot hans uhyggelige daglige tilstedeværelse på amerikanske TV-apparater gjennom den 444-dagers gislekrisen et varig inntrykk. «Disse økonomiske sanksjonene er bare en del av den amerikanske regjeringens totale innsats for å endre oppførselen til Ayatollah Khomeini,» sa utenriksminister Mike Pompeo i en briefing i november 2018. «Eiendelen til Ayatollah Khomeini og hans kontor,» fulgte president Trump opp i juni 2019, «vil ikke bli spart fra sanksjonene.»

Forvirringen – som så mye USA gjør – kan tjene Khamenei. Han foretrekker å skjule sin enorme makt bak Den islamske republikks bysantinske utvalg av Forsamlingen av eksperter, Guardian Council, Expediency Council og Revolutionary Guards fremkaller et Game of Thrones-stil drama. Men i virkeligheten ledes de alle av enkeltpersoner håndplukket av Khamenei eller ikke alltid lojale mot ham. De tjener til å støtte seg fremfor å kontrollere hans autoritet.

Khamenei er en leser. Han har ofte sagt at Victor Hugos Les Misérables er den største romanen som noen gang er skrevet, og Instagram-feeden hans viser at han smiler mens han leser en persisk oversettelse av Ild og raseri, Michael Wolffs uflatterende beretning om Trumps første år i embetet. Og selv om det er ukjent om han har lest Prinsen, viser han et Machiavellian-geni når det gjelder å manipulere det iranere kaller «systemet.» Khameneis lureste prestasjon: å forsikre at han har makt uten ansvar, mens Irans valgte presidenter har ansvar uten makt.

Iran viser et stort show av sine høyt manipulerte presidentvalg, og deres betydning for publikum ble tydelig da Stemmeseddelen ble stjålet 2009. Millioner tok gatene i det som ble kjent som den grønne bevegelsen, brutalt opphevet av lederens interne milits, Basij. Å bryte stemmeseddelen var en farlig feilberegning av Khamenei, og kanskje unødvendig. Uansett utfordring brakt av en president – den økonomiske utfordringen til Hashemi Rafsanjani (1989–1997), den demokratiske utfordringen til Khatami, den populistiske utfordringen til Mahmoud Ahmadinejad (2005–2013) eller den pragmatiske av Rouhani (2013 – nåtid) –Khamenei imponerte hver. I mer enn to tiår med å forske på Iran, både i Teheran og USA, har jeg lært at den viktigste indikatoren på regimets oppførsel er i talene til den øverste lederen.

Khamenei projiserer et liv med fromhet og service. Han har ikke forlatt nasjonen siden 1989, og er bortsett fra en liten, pålitelig rådgiver, stort sett utilgjengelig. Hans beskjedne offisielle bolig i arbeiderklassen sentrale Teheran er skjult for offentligheten, og klærne hans består vanligvis av kjedelige kapper og billige tøfler.Besøkende til Khameneis boligkarri favoriserer ham ved å fortelle offentlig om den enkle innredningen og den vanlige middagsmenyen, ofte brød, ost og egg.

Blant hans to døtre og fire sønner (som alle ble geistlige) bare én, Mojtaba, har en offentlig profil. Og i motsetning til arabiske første damer hvis sparsomme måter har ført til folkelig sinne, har fru Khamenei aldri blitt sett på fotografier. Fasaden ble likevel gjennomboret av en Reuters etterforskningsrapport fra 2013 som avslørte at Khamenei kontrollerer et finansielt konglomerat på 95 milliarder dollar, som han bruker som han ønsker. Konglomeratet ble bygget på beslag av iranere, mange av dem religiøse minoriteter, og har eierandeler i sektorer som er så forskjellige som olje, telekommunikasjon, produksjon av p-piller og strutsedrift.

Men hvis Khamenei kontrollerer flere milliarder enn Trump noen gang hevdet seg til, er hans opprinnelseshistorie både ydmykere og blodigere. Det andre av åtte barn som ble født av en sjiamuslimsk far i den hellige byen Mashhad, har Khamenei ofte romantisert sin dårlige men trofaste oppvekst og sa at han ofte spiste «brød og rosiner» til middag. Han ble innskrevet i religionsutdanning etter alder 5 og minnes å ha gått inn på «arenaen til jihad» som tenåring, inspirert av en radikal sjiitisk geistlig medvirker til drapet på flere fremtredende iranske sekulære intellektuelle og myndighetspersoner på 1950-tallet. Mens han studerte i Qom – det sjiamessige Vatikanet – i begynnelsen av 20-årene, kom Khamenei under veiledning av Khomeini, som ble hans livslange mentor.

På den tiden var Khomeini stort sett ukjent i Iran, men hans motstand mot de sosiale reformene – særlig kvinners franchisegivelse – og moderne pretensjoner fra Irans regjerende monark, Shah Mohammed Reza Pahlavi, fikk ham til en lojal tilhenger blant dypt tradisjonelle seminarstudenter. Da sjahen eksiliserte Khomeini i 1963, forble Khamenei i Iran og spredte sin mentors uortodokse lære om islamsk regjering. Fordi den teokratiske doktrinen kastet Vesten som en folie til dyden til fundamentalistisk islam, gjorde den felles sak med Irans antiimperialistiske liberale intelligentsia, som motsette seg amerikansk innblanding i Iran. Traumer i Khameneis personlige historie former også hans verdensbilde. Mens han jobbet under jorden, ble han gjentatte ganger arrestert for sin regjeringens agitasjoner av Shahs hemmelige politi (SAVAK) og utholdt tortur og isolasjon. De som kjenner Khamenei personlig, har spekulert i at røttene til hans hat mot Israel og USA går tilbake til denne perioden, siden SAVAK ble antatt å ha mottatt hjelp fra CIA og Mossad.

Da Grand Ayatollah Khomeini kom tilbake i triumf i 1979, etter å ha styrtet shahen, ble hans disippel katapultert fra anonymitet. Khamenei holdt en tale 27. juni 1981 i en Teheran-moske da en bombe gjemt i en båndopptaker eksploderte. I følge hans offisielle nettside var «Den høyre siden av kroppen hans full av granatsplinter og radiobiter.» Khameneis høyre hånd var ikke lenger funksjonell. «Jeg trenger ikke hånden,» hevder han å ha svart. «Det ville være tilstrekkelig hvis hjernen og tungen fungerer.» Siden den gang har han blitt tvunget til å gjøre alt, inkludert å skrive, med venstre hånd. En politisk innsider fra Islamsk republikk fortalte meg en gang Khameneis forakt for motstanderne blir oppdatert hver morgen «når han sliter med å vaske rumpa med den ene hånden.»

Den kultlignende marxistisk-islamistiske organisasjonen som fikk skylden for bomben, Mujahedin-e-Khalq, fremmer nå regimeskifte fra eksil. Den har minimal støtte, men dype lommer, og har sammen betalt Trump-medarbeidere John Bolton og Rudy Giuliani hundretusener av dollar i taleavgift.

Khamenei ble en ayatollah ved snarvei. Da Khomeini døde i 1989, kort tid etter at han gikk med på våpenhvile for å avslutte den brutale åtteårige krigen med Irak, var det ingen klar etterfølger. Da hevdet parlamentspresident Rafsanjani at Khomeinis døende ønske var at Khamenei skulle etterfølge ham, og fikk det til å skje. «Jeg er et individ med mange feil og mangler,» sa Khamenei i sin innledende tale, «og virkelig en mindre seminarist.» I det krevende hierarkiet til den sjiamuslimske islam hadde han det geistlige ekvivalenten til en mastergrad (hojjat al-Eslam).

Han ble gjort til ayatollah over natten, men manglet respekt for seminaret, i stedet søkte legitimiteten til brakka. Khamenei kultiverte Islamic Revolutionary Guards Corps (IRGC), valgte sine toppkadre og blandet dem hvert annet år for å hindre dem i å etablere uavhengige maktbaser.Det rutete IRGC-skjerfet Khamenei bærer rundt halsen, signaliserer et symbiotisk forhold: politisk hensiktsmessig for Khamenei og økonomisk hensiktsmessig for vaktene, som har blitt en dominerende økonomisk styrke i teokratiet de forsvarer. Mellom bank, bygg, smugling og andre tåkete virksomheter, anslår IRGC, utgjør en studie, nå en tredjedel av den iranske økonomien.

Iran, som er offentlig i ferd med å gjenoppta sitt kjernefysiske program, vil sannsynligvis alltid vil være en skrutrekker vende seg bort fra å ha atomvåpen. Men foreløpig har det gått bra uten dem. Khamenei er sannsynligvis den eneste lederen i dagens Midt-Østen som kan inspirere mennesker, hvorav mange ikke engang iranske statsborgere, til å gå ut og drepe – og potensielt dø – for ham. Det er en viktig grunn til at Irans regionale fullmakter konsekvent har overgått sine motstandere, da Den islamske republikk beveget seg for å utnytte mulighetene som USA har skapt i Irak og maktstøvsugene som ble opprettet av de arabiske opprørene. De arabiske landene der Teheran har mest innflytelse – Syria, Irak, Libanon og Jemen – er oppslukt av sivile stridigheter og styres av svake, knuste sentralregjeringer.

Kl. Samtidig er Iran den eneste nasjonen i verden som samtidig kjemper tre kalde kriger – med Israel, Saudi-Arabia og USA Khamenei styrer disse konfliktene med to viktige verktøy: Qasem Soleimani, den karismatiske sjefen for IRGC-operasjoner i utlandet, er Khameneis sverd. Utenriksminister Javad Zarif, derimot, er hans skjold, som avbøyer vestlig økonomisk og politisk press. Soleimani arbeider med utenlandske hærer, Zarif med utenlandske departementer.

Og de 80 millioner iranerne? Khamenei har vist seg villig til å utsette dem for ubestemt økonomisk vanskeligheter i stedet for å holde nesen, svelge stoltheten og gjøre en avtale med USA. Hans ufølsomhet – hans egen bror, en reformistisk geistlig, ble en gang slått av en hardlinerpøbel – har tillot Khamenei å spille en svak hånd sterkt. Trump, som er overfølsom overfor sine innenlandske politiske formuer, har spilt en sterk hånd svakt.

Trumps varme samspill med den nordkoreanske diktatoren Kim Jong Un forstås av Teheran som bevis på at side- og smiger er høyere prioriteringer for den amerikanske presidenten. enn kjernefysisk ikke-spredning og menneskerettigheter. Likevel er Khamenei for stolt og dogmatisk til å smigre Trump. Hvis Teheran noen gang kommer til bordet, gir en annen forskjell nye hindringer. Trump foretrekker offentlige briller om brede emner, mens Khamenei favoriserer skjulte diskusjoner om smale.

Men så møter Trump gjenvalg om 13 måneder. Khamenei tjener for livet. Nok en gang er ingen etterfølger i sikte. Men den formen den islamske republikken har antatt på vakta, og forvandler seg fra et geistlig enevelde til et militært enevelde, antyder at IRGC vil spille en mye mer åpenbar rolle i Irans politikk, på linje med Pakistans eller Egyptens militærer. p> Foreløpig er imidlertid det nåværende spillet kylling mellom USA og Iran fortsatt en test av testamente mellom to stolte, eldre menn. Konsekvensene av deres handlinger vil lenge overleve begge deler.

Dette vises i TIME. 14. oktober 2019.

Kontakt oss på [email protected].