På søndag tok president Donald Trump sikte mot et av favorittmålene: Senator Elizabeth Warren, som håper å sette ham i 2020. Svar på en video Warren postet på Instagram der hun drikker en øl på kjøkkenet sitt og introduserer mannen sin, twitret Trump:

«Hvis Elizabeth Warren, ofte referert til av meg som Pocahontas, gjorde denne reklamen fra Bighorn eller Wounded Knee i stedet av hennes kjøkken, med mannen sin kledd i full indisk drakt, ville det ha vært en knusende! ”

Trump har lenge angrepet Warren for å hevde Cherokee og Delaware-forfedre, og bagatelliserte henne som» Pocahontas «og nylig , utfordrende henne til å bevise påstandene sine ved hjelp av en DNA-test. Men hans påkallelse av Wounded Knee – en av de mest skammelige episodene i USAs historie – er et nytt lavpunkt.

29. desember 1890 massakrerte den amerikanske 7. kavaleriet hundrevis av Lakota nær Wounded Knee Creek i South Dakota. . Det var neppe den største bosettermassakren på urfolk, men den er den mest beryktede. For innfødte har det lenge vært et symbol på amerikansk brutalitet, en påminnelse om umoraliteten til en nasjon som hevdet at den førte sivilisasjon, men i stedet brakte et slakt.

Wounded Knee var kulminasjonen av tiår med spenning og konflikt på slettene da urfolk motsto amerikansk innsats for å ekspropriere landene sine og begrense dem til reservasjoner. Den amerikanske regjeringen tvang urettferdige avtaler over stammennasjoner, skrudde bort landet sitt, klarte ikke å leve opp til sine egne traktatforpliktelser og klarte ikke å stoppe bosetterne på å invadere innfødte land. På slutten av 1880-tallet vokste en politisk potent åndelig bevegelse som amerikanerne kalte Ghost Dance fra læren til den Paiute-profeten Wovoka og tok fyr blant de innfødte folket på slettene. Som historikeren Tiffany Hale forteller, var det en kompleks bevegelse av tro og praksis som ga trøst, håp og mot, men amerikansk frykt festet på en forestilling i den: at riktig utøvelse av en bønnedans ville fremskynde de hvites avgang og retur av land til innfødt kontroll og innfødte livsstiler.

Bevegelsen ansporet amerikansk frykt for et «indisk opprør», og i desember 1890 beordret president Benjamin Harrison hæren til å undertrykke Ghost Dance og arrestere dens ledere. Da det amerikanske indiske politiet ankom for å arrestere Hunkpapa Lakota hellige mann Sitting Bull, skutt en Lakota en politimann, og politiet skjøt og drepte Sitting Bull. I frykt for ytterligere vold bestemte Miniconjou Lakota-sjef Spotted Elk (også kjent som Big Foot) det var på tide å bevege seg. Under hans ledelse dro en gruppe Lakota ut over 200 miles med frossen prærie fra Cheyenne River Reservation til Pine Ridge Reservation. Annet Hunkpapa Lakota flyktet fra Ghost Dance crackdow n ble med ham, og antallet svulmet til rundt 400 mennesker – for det meste kvinner og barn.

Medlemmer av det 7. kavaleriet avlyttet Lakota-flyktningene 28. desember 1890. Da de beordret dem til å slå leir ved Wounded Knee Creek, krevde hærens tjenestemenn at de skulle gi opp våpnene. Dette gjorde Lakota-folk, som var jegere, sårbare for vold og sult. Neste morgen, etter å ha gitt opp riflene sine, ble Lakota utsatt for en destruktiv leteaksjon. Soldater letet leiren etter skjulte våpen, rivet kvinners bunter, knuste tallerkener og grep kniver, syrer, teltpinner – alt med en skarp kant. I løpet av søket, ifølge flere kontoer, forsto en mann ved navn Black Coyote ikke ordren om å overgi riflen sin (han var døv og snakket ikke engelsk) eller motsto fordi den var verdifull for ham. Det brøt ut bråk, og noen (det er uklart hvem) skjøt et skudd. Så slapp amerikanerne løs ildkraften sin.

Kvinnene og barna løp, men mange ble skutt ned av kuler og kanonskall som ble skutt av amerikanske soldater da de flyktet. De som kom forbi skuddlinjene, kunne finne lite ly i den flate og bedratt desemberprærien, og mange ble myrdet av kavaleritropper som jaktet dem. Mens noen få Lakota-menn klarte å ta tak i en pistol eller en kniv, var de ingen kamp for hærens straff og beskytning. Slaktingen var nådeløs. American Horse, en Oglala Lakota som snakket med mange overlevende fra blodbadet, rapporterte at da små gutter kom ut fra kløftene, ble de umiddelbart omringet og «slaktet.» Pulverforbrenning på de døde utgjorde et klart tilfelle for grusomhet: Bare våpen som holdes nær kroppen i blanke henrettelser, etterlater slike merker. Historikeren Jeffrey Ostler avslutter: «Ved sen ettermiddag, da skytingen til slutt avtok, mellom 270 og 300 av de 400 menneskene i Big Fots band var døde eller dødelig såret. Av disse var 170 til 200 kvinner og barn, nesten alle som ble slaktet mens de flyktet eller prøvde å gjemme seg. » Minst 20 amerikanske soldater mottok æresmedaljen for sin del i massakren.

Såret kne var en grusomhet i en slik skala at den på en måte ble et symbol for alle de andre grusomhetene. Det er ikke tilfeldig at Bury My Heart at Wounded Knee er en av de mest innflytelsesrike populære bøkene om større grusomhet som er amerikansk politikk overfor urfolk, eller at Wounded Knee, South Dakota, ble stedet for militant innfødt motstand i 1973. Så da Trump gjorde lys over Wounded Knee, påkalte han en episode som fortsatt er rå og kraftig i Native-minnet i dag.

Ikke bare vitser tweetet hans om en massakre, hans fortsatte tart styrker lumske stereotyper om urfolk, og spesielt innfødte kvinner. Den populære historien om «Pocahontas» – om en indisk jomfru som er forelsket i en nybygger – er i seg selv en Disney-fantasi, og en som, som historikeren Honor Sachs argumenterer for, «støtter hvit overherredømme.» Det er mer. For Trump er ekte indianere helt klart en beseiret rest fra fortiden, frossen i tide på Bighorn og Wounded Knee, iført «indisk drakt.»

Dette er tingen: I 2019 er det over 570 stammenasjoner i USA som er anerkjent av den føderale regjeringen, i tillegg til mange nasjoner som er anerkjent av statlige myndigheter eller søker anerkjennelse. Amerikanere er moderne mennesker som bor i urbane, forstads-, reservasjons- og landdistriktssamfunn. Som innbyggere i suverene stammenasjoner har innfødte rettigheter og ansvar som bestemmes av deres nasjoners særskilte styringspraksis. for å imøtekomme borgernes behov: Noen nasjoner utsteder pass for innbyggerne; de driver skoler, helsevesen, barnevernkontorer, biblioteker og museer. Listen fortsetter og fortsetter og undergraver antikke ideer om urfolk som fortsetter å sirkulere i popkultur.

Mens Trumps tweets er avhengige av stereotyper som fremkaller Disney-karakteren og hyperseksualiserte kvinner kledd ut som «Poca-hotties» ved Halloween, er slekt for moderne indianere, og spesielt for innfødte kvinner, er annerledes. Tidligere denne måneden feiret det indiske landet da Sharice Davids (Ho-Chunk) og Deb Haaland (Pueblo of Laguna) gikk inn i det amerikanske representanthuset. Samtidig er indianere altfor kjent med deprimerende statistikk om innfødte kvinner som møter forferdelige frekvenser av vold i hjemmet, voldtekt og drap. Som Amnesty International rapporterte i 2007-studien Maze of Injustice, er indianere og innfødte kvinner i Alaska 2,5 ganger mer sannsynlig å bli voldtatt eller utsatt for seksuelle overgrep enn kvinner i den generelle befolkningen i USA, og over 34 prosent av innfødte kvinner vil bli voldtatt i deres levetid. Mer nylig rapporterte forskere det sjokkerende antallet innfødte kvinner som har forsvunnet: Ifølge statistikk utarbeidet av Urban Indian Health Institute ble 5712 indianere og innfødte kvinner og jenter rapportert savnet i 2016 alene. Innfødte kvinner har også fire ganger større sannsynlighet for å se barna fjernet fra deres varetekt enn ikke-innfødte, og innfødte barn har 14 ganger større sannsynlighet for å bli holdt i fosterhjem.

Du ville ikke vite om de virkelige utfordringene indianerkvinner står overfor fra å lytte til Trump – eller fra å lytte til Warren for den saks skyld. Som svar på den rasistiske, misogynistiske Pocahontas-slurden som har vært rettet mot henne siden 2012 – etter at Boston Herald publiserte en historie som rapporterte at i løpet av midten av 1990-tallet har Harvard Law School-tjenestemenn «fremtredende preget Warren’s indianerbakgrunn» – Warren har for det meste søkt å beskytte sitt eget rykte og insistere på sannheten til familiens historie.

Den eneste gangen, så vidt vi vet, at Warren har innrømmet hvor ødeleggende navnet kalles – ikke bare for henne, men for Indianere — var i februar 2018 da hun gjorde et overraskende møte for indianervalgte tjenestemenn ved National Congress of American Indianers. I sin tale sammenlignet Warren Disney-filmen med den ”virkelige” historien om Pocahontas og bemerket deretter at historien. har blitt «vridd» for politiske formål. Påminnelse om en seremoni fra Det hvite hus i november 2017 som hedret Navajo-kodetalere fra andre verdenskrig, minnet Warren lytterne om at Trump hadde respektert krigshelter da han nevnte Pocahontas i sammenheng. neksjon til senatoren under høytidelig begivenhet. Dette var et viktig øyeblikk – Warren bemerket den forstyrrende og respektløse effekten disse referansene har. Samtidig var det frustrerende. Mens Warren erkjente volden Pocahontas utholdt i løpet av sin korte levetid, og hun kunne gjenkjenne manipuleringen av en ung jentes opplevelse til en rasistisk vits, sa hun aldri ord som antydet at hun forstår at dette er en slur som retter seg mot innfødte kvinner. Og hun har vært stille siden.

Hvis Warren virkelig ønsker å motvirke Trump og hans glede påkallelse av folkemordsvold, burde hun fordømme bruken av Pocahontas som en rasistisk og kvinnesvikt.Hun burde bruke plattformen til å flytte fortellingen om innfødte folk i USA, og peke på deres varige suverenitet og imperativet at den amerikanske regjeringen retter opp den skaden den har gjort dem. Hun kan rette oppmerksomheten mot den nylig bortfalte loven om vold mot kvinner, fordoble arbeidet med å fornye denne viktige lovgivningen og gå inn for praktiske løsninger på hull i jurisdiksjon og finansiering som vil hjelpe indianere og kvinner fra stammene å forfølge rettferdighet. Det burde være en selvfølge at hun burde forlate og beklage for at hun snakket om hennes udokumenterte familiehistorie av indisk forfedre, men hun må gå utover det. Det er på tide Elizabeth Warren bruker dette som en mulighet til å forsvare innfødte kvinner, og ikke bare seg selv.