Story av Katherine Ellen Foley
Cover art av Steph Yin

–

På en måte er vi alle bare beholdere for virus.

Når du leser dette, bærer du sannsynligvis en slags virus, selv om du ikke føler deg syk. Det er en god sjanse for at du er vert for en forkjølelse eller influensa, men så lenge du er sunn generelt, vil du ikke engang få en tett nese.

Når vi får det syk, det meste av tiden kroppen vår kan bekjempe disse infeksjonene i løpet av få dager. Men akk, noen ganger er det infeksjoner vi ikke kan riste – noensinne. Dette er virusene som kan gå latente i kroppene våre. Uten å forstyrre oss, ventet de på det rette øyeblikket når forsvaret vårt er nede, og kommer tilbake i full styrke.

Virus med evnen til å gå latent er relativt vanlige, og de fleste av dem er ikke for mye av et helseproblem. Tenk på vannkopper, et virus som er så vanlig hos barn at det nesten er som et overgangsritual. Symptomer inkluderer kløende kløe og feber, og etterlater oss vanligvis uskadd. Senere i livet kan det imidlertid føre til helvetesild, et smertefullt utbrudd av sår på huden vår. Vannkopper og helvetesild er begge forårsaket av samme stamme av en slags herpesvirus (og det er vaksiner for begge).

Tanken på herpes kan vekke tanker om en seksuelt overført infeksjon, men det er åtte stammer av dette viruset, den vanligste som kalles herpes simplex one (HSV1). Dette viruset forårsaker forkjølelsessår, også kjent som feberblærer, på leppene eller kjønnsområdet. Men selv om så mange som 90 prosent av voksne har HSV1, har de fleste ikke forkjølelsessår hele tiden: Dette viruset bruker mesteparten av tiden latent.

Så hvordan utfører HSV1 sin forsvinnende handling?

HSV1 kan bevege seg fra vårt ytre hudlag til nervesystemet vårt, ifølge Jay Brown, en mikrobiolog ved University of Virginia. Når vi først blir smittet med herpesvirus, kan vi ha et utbrudd av forkjølelsessår når viruset infiserer cellene på leppene våre der det «replikerer som gal,» sa Bryan Cullen, en mikrobiolog ved Duke University. flere og flere kopier av seg selv i huden vår, får vi lesjoner som ser ut som væskefylte kviser som klør og brenner. Etter noen dager til en uke forsvinner disse lesjonene og etterlater oss feilfri. Men det betyr ikke at viruset er borte fra kroppene våre.

Mens de overfladiske lesjonene gro, kryper viruset («herpes» kommer sannsynligvis fra det greske ordet herpein, «for å krype») opp nervene i leppene våre til en bunt. av nevroner kalt trigeminusganglion. Vi har to av disse nervegruppene som ligger i nærheten av hvert tempel; de kontrollerer følelsen og muskelbevegelsen i ansiktene våre. Av grunner som ikke er helt godt forstått, stopper den her, og går ikke lenger. Som en bjørn som går i dvale, avvikler viruset stort sett alle vanlige daglige a ctivities: Ikke mer reproduksjon, eller å lage mye av noe for den saks skyld.

«De produserer faktisk ikke noen proteiner i det hele tatt i løpet av ventetid,» sa Cullen. «Viruset nedregulerer liksom sin egen evne til å aktivere på nytt.» Det produserer RNA, en type enkelt genetisk materiale, men dette vil sannsynligvis sørge for at det forblir ellers inaktivt. Det venter bare på at riktig øyeblikk skal komme.

Det er vanskelig å forutsi når HSV1 vil våkne (det er ikke en god dyremodell for å studere det ennå), men når det gjør det, er det irriterende tydelig. vises, sint som alltid – sannsynligvis på en uhensiktsmessig tid. Cullen og UVAs Brown er enige om at fysisk og muligens følelsesmessig stress er en nøkkelfaktor som fører til gjentatte utbrudd. Noe som feber, solbrenthet eller til og med en stor presentasjon for arbeid kan starte virusets motorer .Det kan da komme tilbake i nervene våre for å infisere de samme hudcellene i nærheten av munnen vår.

Hvis du har feber, er det viktig å ikke dele drikkeklasser eller redskaper, og kyssing er sannsynligvis ikke den beste ideen: HSV1 kan hoppe til en ny vert bare fra hudkontakt. Noen mennesker opplever hyppige gjentatte utbrudd, mens andre kan aldri oppleve en igjen.

Heldigvis er dette viruset ikke livstruende hos de fleste friske pasienter: Det er mer en kosmetisk irritasjon enn noe annet. Noen dager etter at viruset dukker opp og bryter ut i ansiktene våre, vender det tilbake til å legge seg på vent i kroppene våre, gjemme seg fra immunforsvaret vårt og vente på at den rette biologiske utløseren blir aktiv igjen.

«Det ideelle ting viruset vil gjøre er å vokse og bli videreført til neste vert, «sa Brown. Han sier at de fleste virus ikke vil drepe verten; verten må holde seg i live slik at viruset kan fortsette å replikere. De vil bare å gå videre til den neste for å holde livssyklusen i gang.Så selv om vi kanskje tenker på oss selv som evolusjonært overlegne våre celler og organer, til et virus, er vi bare et stort kjøretøy som fører dem fra en vert til en annen.