Op een warm aprilweekend organiseert Chloë Sevigny een schoenenverkoop in het hart van Manhattan’s East Village. Ze maakt haar kleerkast leeg, verzamelt haar spullen en bedient de kassa op de hoek van Avenue C. Vintage kleding, hoeden en schoenen: ze moeten allemaal weg. De acteur begint aan een voorjaarsschoonmaak, waarbij ze een deel van de bagage uit haar eigen wilde jaren kwijt raakt. Door dat te doen, verliest ze misschien ook een stukje geschiedenis van New York.

In het begin van de jaren negentig was het grungy East Village de natuurlijke habitat van Sevigny, haar gelukkige jachtgebied. Ze kwam hier voor het eerst als een kalme katholieke tiener en werd geadopteerd door de freaks, geeks en skaters die de buurt rond Tompkins Square Park achtervolgden. Deze straten bepaalden haar en zij definieerde ze op haar beurt. Ze was de ingénue die een model was geworden en een indie-steunpilaar was geworden; “het coolste meisje ter wereld”, aldus Jay McInerney, die haar door de stad volgde voor een New Yorker-profiel uit 1994. Sindsdien lijken de wijk en zijn muze elkaar ontgroeid te zijn.

East Village, het is verloren, ‘zegt Sevigny met een snuif. ‘Heb je Astor Place gezien? Starbucks, Citibank, Kmart, en dat is het zowat. Sommige straten houden het nog steeds vol – je kunt nog steeds een paar van de oude mama-en-popwinkels vinden. De lanen? Vergeet het maar. zijn voorgoed weg. ” Ze is pas 41, maar spreekt als een oldtimer en werpt haar ogen terug naar een sepia-achtig tijdperk.

De schoenenverkoop is druk geweest, wat betekent dat Sevigny aan de kassa vastzit. Ze arriveert 15 minuten te laat in de lobby van het hotel met houten lambrisering, waar een open vuur brandt in het rooster en bruiloftsgasten samenkomen voor formele foto’s bij de haard.

We vinden een rustig plekje in de hoek en Sevigny doet haar zonnebril af, strijkt haar jurk met print glad en stort zich meteen in een samenzweerderig gesprek. Ze heeft het over de verkoop, haar vrienden, haar nieuwe basis in Brooklyn , aan de overkant van de East River. Ze is moeilijk om niet warm voor te worden en springt van onderwerp naar onderwerp. Haar stem is zo laag en hard als die van een film noir femme fatale, maar haar freewheelen lucht is pure jaren dertig schroefbal.

Ik vermoed dat ze is verhuisd omdat de nieuwe look Manhattan niet naar haar smaak was, maar Sevigny zegt dit was niet helemaal het geval. “Ik ben eerlijk gezegd ontsnapt vanwege ratten. Na de orkaan Sandy werd mijn straat overspoeld en kon ik het niet aan. De 10th Street Association gaat me haten omdat ik dat zeg. Maar ja, de ratten zijn allemaal voorbij de East Village, ze zijn op Tompkins Square. En ik woonde op de begane grond met de tuin, en ik kon ze buiten het raam horen krabben en ik kon het gewoon niet aan. ” Abrupt fronst ze.’Ik las dat ze wat sterilisatie, een vorm van anticonceptie, in het gif zouden stoppen om de bevolking onder controle te krijgen. Ze kunnen zich dus niet voortplanten. ”

Maar als ze het gif eten, zijn ze dood: ze kunnen zich toch niet voortplanten. ‘Maar dat kunnen ze wel,’ benadrukt ze, ‘dat kunnen ze, omdat ze zich zo snel voortplanten. Ze zijn altijd aan het neuken. Ze neuken als ze doodgaan. Ik vind het schokkend. ”

Dus de rat eet het gif en heeft dan een korte kans voordat de strychnine in werking treedt?

” Hé, “blaft ze,” ik ” Ik ben geen wetenschapper. ”

In haar nieuwe film Love & Friendship speelt Sevigny een Amerikaanse expat woonachtig in de thuislandschappen in de late 18e eeuw. Mevrouw Alicia Johnson is de vertrouwelinge van de heldin, altijd bang om teruggestuurd te worden naar Connecticut door haar man, gespeeld door Stephen Fry. De film is gebaseerd op een onvoltooide roman van Jane Austen, Lady Susan, en herenigt Sevigny met co-ster Kate Beckinsale en schrijver-regisseur Whit Stillman, met wie ze allebei samenwerkte aan The Last Days Of Disco in 1998. In echte Stillman-stijl , Liefde & Vriendschap is een gewichtloze en geestige aangelegenheid, waarbij ongelukkige heren met een pluchen overhemd het opnemen tegen sluwe, grillige vrouwen die tussen statige huizen heen en weer springen. Sevigny, van haar kant, was verheugd om het te doen. “Er kloppen niet veel mensen bij mij aan om menstruatie te doen,” zegt ze spijtig. “Er kloppen niet veel mensen aan.” Haar toon is nogal zelfspot, en ik vermoed dat ze het niet helemaal serieus neemt.

Sevigny is dol op Stillman en de twee hebben al jaren contact met elkaar gehouden.Maar bij deze gelegenheid irriteerde hij haar wel, in die zin dat haar rol oorspronkelijk die van een Engelse was en ze hard aan het accent werkte, maar ontdekte dat het script op het allerlaatste moment werd opgeheven. “Hij zei:‘ Oh nee, ik denk dat het op deze manier grappiger zal zijn ’en ik zei:‘ Maar mensen zullen denken dat ik het accent niet kan leggen. ’Maar hij was erg geïnteresseerd in dat hele expat-gedoe. Ze trekt een gezicht. ‘Hij is de regisseur. Hij is de schrijver. Ik ben alleen de acteur, dus wat weet ik? ”

Ik bel Stillman later voor uitleg en hij houdt vol dat Sevigny’s accent prima was, geschikt voor het doel; het is gewoon zo dat als bekend is dat een acteur uit één land komt, het publiek voortdurend luistert naar valse noten. Dus hij verkocht het onderdeel. “In de roman is het personage bang om naar een Engels plattelandsdorp te worden verbannen. Terwijl het hier Connecticut is, wat een grap is tussen ons, omdat we allebei Connecticut hebben. De mijne is oud, die van haar is recenter.” / p>

Connecticut, voegt Stillman toe, is misschien wel de sleutel tot de Sevigny-mystiek. ‘Ze komt uit een plaats genaamd Darien, de mooiste stad ter wereld en ongelooflijk welvarend. Maar je moet je realiseren dat haar vader de plaatselijke tekenleraar was, wat betekende dat haar familie op de arme bohémiens in deze buitengewoon welvarende buurt leek. En dat alles blijft ze met zich meedragen. Tegenwoordig wordt ze gezien als deze coole hipster uit New York, maar in wezen is ze een aardig meisje uit Connecticut. ”

Sevigny’s vader stierf in 1996, maar haar moeder woont nog steeds in Darien. De acteur komt regelmatig op bezoek, al vindt ze het niet zo leuk; nogmaals, de plaats is niet wat het was. ‘Verandering maakt me bang,’ zegt ze. ‘De stad was vroeger heel charmant. Nu is het het hele post-McMansion-gedoe, en iedereen kapt de bomen omdat ze niet met de bladeren willen omgaan. En ze verlichten alles, en slaan de koloniale huizen neer, en zetten deze grote, lelijke, doosachtige dingen op die erg in de mode zijn. ” Ze zucht opnieuw, als een bejaarde pionierster. “Vroeger was alles wilder en romantischer.”

Ze was de brave meid op school: acteerde in klasproducties; ging elk jaar naar een theaterkamp. Toen begon ze drugs te roken en verloor ze haar richtinggevoel. ” Ik wilde niks doen. Ik wilde gewoon wiet roken. Maar ik denk dat het het beste is om dat als tiener uit je systeem te halen. Ik heb veel mensen gekend die het later deden en het heeft ze een beetje vernietigd. Daarna hadden ze weinig nut. ”

Toch merkt Sevigny dat ze wenste dat haar ouders strenger waren geweest; ze lieten haar wegkomen met moord. Ze herinnert zich dat ze met haar Volkswagen-camper dagen achtereen naar het platteland van Vermont reed (soms met vrienden, soms solo) en elke nacht langs de kant van de weg sliep. Een paar weken geleden verbaasde ze zich over haar moeder dat haar vader het had toegestaan. Maar blijkbaar haalde hij zijn schouders op en zei: “Er is meer goed in de wereld dan slecht.” Ze aanvaardt per saldo dat dit waarschijnlijk waar is.

Ze begon weekenden door te brengen in Manhattan en maakte een noodlanding op Grand Central Station zoals Dorothy die aankwam in Oz. Op 17-jarige leeftijd werd ze van de straat geplukt om te worden een stagiair (en af en toe een model) bij Sassy magazine, nu 20 jaar in het graf. Een slungelige gamine met volle, zware trekken, Amerika’s geliefde zoals geschilderd door Modigliani, het was geen wonder dat de stylisten van de stad allemaal voor Sevigny vielen. Ze ging verder met verschijnen in promo’s voor Sonic Youth and the Lemonheads, en werkte in de Liquid Sky-boetiek in Lafayette Street toen haar eerste film, Kids, werd uitgebracht in 1995.

Geregisseerd door Larry Clark en geschreven door Sevigny’s toenmalige vriend, Harmony Korine, cast voor kinderen haar als 15-jarige Jennie, die hiv oploopt via een one-night-stand. Tegelijkertijd onverschrokken en prikkelbaar, genietend van de Volgens de gegevens van zijn niet-professionele artiesten veroorzaakte Kids opschudding en werd ze geslagen met een onbetaalbare NC-17-rating. The New York Times-criticus Janet Maslin noemde het “een wake-up call voor de moderne wereld”.

Dit alles moet hebben gezorgd voor een bedwelmende ervaring, hoewel het lijkt alsof Sevigny de Kids al had geleefd en grotendeels heeft het uit haar systeem gespoeld.’O, ik weet het niet, ‘zegt ze. “Ik heb het gevoel dat ik toen meer verlegen was. Ik heb een vriendin, Rita Ackermann, die een kunstenaar is, en we waren bijna pre-Kids vrienden. En we waren laatst weg, en ze had het over mij op dat moment en hoe Ik was nooit degene die drugs gebruikte. Ik zat gewoon rustig te kijken hoe alles gaande was. Terug naar het brave meisje op school. ”

In het kielzog van Kids nam Sevigny’s acteercarrière een vlucht.Ik hield van haar als de buurtnimf die Steve Buscemi verleidde in de Trees Lounge van 1996, en als de sombere jonge afgestudeerde die aangetrokken werd tot de glitterbal in The Last Days Of Disco. (“Het sensationele aan Chloë is dat ze altijd natuurlijk is in het moment”, vertelt Stillman. “Ze doet dit prachtige, expressieve ding met haar ogen. Ze is altijd perfect in komedie. Ze is altijd geweldig in drama.”)

Toen Sevigny een Oscar-nominatie kreeg voor haar beurt in het indiedrama Boys Don’t Cry uit 1999, als het meisje op wie Hilary Swank verliefd zag eruit alsof het reguliere sterrendom haar voor het oprapen zou kunnen liggen. Sevigny spot als ik dit zeg; ze denkt niet dat er iets “voor het oprapen ligt”. Maar feit blijft dat ze de sidekick-rol van Selma Blair in Legally Blonde (“wat me misschien wat geld heeft opgeleverd”) en een reeks soortgelijke aanbiedingen heeft afgewezen. “Een paar van dat soort dingen, meer komisch, en het zou waarschijnlijk geen kwaad hebben gedaan om ze te hebben gedaan.” Ze trekt haar neus op. ‘Maar ik was toen heel puristisch.’

Maar ik vraag me af hoeveel controle ze uitoefende, vooral in die vroege dagen. Haar aantrekkingskracht op controversiële projecten, ook bekend als haar puristische gevoeligheid, heeft haar naar een aantal wilde konijnenholen geleid. Sevigny heeft model gestaan voor de Amerikaanse fotograaf Terry Richardson (verkleed als hem, kuste hem); ze heeft gewerkt met Larry Clark en Lars von Trier (op Dogville en Manderlay). Al deze mannen zijn in hun tijd beschuldigd van uitbuiting van hun (altijd jeugdige, vrouwelijke) onderdanen.

“Ik weet niet of ik ze uitbuiters zou noemen”, zegt Sevigny voorzichtig. ” Wat ik zou zeggen is dat het meest schadelijke aan het werken met zogenaamde auteurs is dat ik nu een totale minachting heb voor regisseurs. ” Ze trekt een grimas. “En het is erg sterk, erg diep. Ik heb er niet meer zo van genoten om te acteren. Vooral schrijvers-regisseurs zijn erg moeilijk om mee samen te werken. En dat is met wie ik zoveel jaren heb gewerkt.”

In 2003 speelde ze een ondersteunende rol in The Brown Bunny, dat op het filmfestival van Cannes uiteenviel onder een stortvloed van catcalls. op haar om orale seks uit te voeren met Vincent Gallo, de ster, schrijver en regisseur van de film (en naar verluidt een voormalige minnaar). Sevigny heeft gezegd dat ze geen spijt heeft van het maken van de film, maar de gevolgen waren intens en ze werd betrapt op de film. kruisvuur. Ik heb gelezen dat haar Amerikaanse bureau, William Morris, haar niet snel genoeg kon laten vallen.

Dit is volgens Sevigny helemaal niet waar. Wat er gebeurde, was dat haar oorspronkelijke vertegenwoordiger vertrok om een manager en ze vond het niet goed met de agent die tussenbeide kwam. “Ik bedoel, ik vond deze nieuwe man erg leuk, maar hij behandelde me als een klein zusje, en zijn smaak was anders dan die van mij, een En we konden geen dialoog vinden. Dus ik ging weg ”, zegt ze vlak. “Ik bedoel, ik heb ze achtergelaten. Ze hebben me niet ontslagen.”

Dus er waren geen echte gevolgen, alleen veel gefabriceerde mediahysterie? “Ja,” zegt Sevigny. “Ik denk dat Vincent heel goed is in het opzwepen van hysterie. Hij geniet ervan, maar het was niet zo leuk voor mij. Niet leuk toen het gebeurde en nu nog steeds niet zo leuk. Echt niet.”

In elk geval beweert ze dat haar carrière het prima deed in de nasleep van The Brown Bunny. Ze kreeg interessante rollen waar ze kon, en als er een paar langs haar sluipen, nou ja , dat is de aard van het bedrijf. Ondanks haar afkeer van schrijver-regisseurs, zegt ze dat ze graag weer met Von Trier zou willen werken. Ze wilde de rol van Uma Thurman spelen in Nymphomaniac: de benadeelde vrouw werd een schrille, wrekende engel. bedoel, ik hou van Uma, ze is episch en ik ben zo blij dat ze die rol heeft. Maar ja, ik had het graag voor mezelf gehad. ”

Tegenwoordig geeft Sevigny over het algemeen de voorkeur aan werken op televisie. TV is meer een medium voor schrijvers of producenten; het knipt de vleugels van een regisseur en voorkomt dat ze zich gedragen als dictators. In de afgelopen jaren is ze opgedoken in de Netflix-thriller Bloodline, speelde ze een wellustige gevangene in American Horror Story en won ze een Golden Globe voor haar rol als mormoonse vrouw in Big Love. Dat laatste heeft haar eindelijk ook wat geld opgeleverd.

“Dat is het andere probleem met indiefilms: je bent niet veel geld op de markt. Dus ik leefde van check tot Big Love langskwam. stompjes in het dressoir bij mijn moeder thuis. ”

Sevigny grapt dat de Amerikaanse indiefilmindustrie moeilijke tijden heeft doorgemaakt; ze herinnert zich een punt toen ze nauwelijks kon bewegen voor nieuwe scripts. Maar het bewijs suggereert dat haar eigen werktempo aan het aantrekken is. Ze was onlangs in Noorwegen en draaide een bewerking van Snowman, een misdaadroman van Jo Nesbø, met de Zweedse filmmaker Tomas Alfredson, die Let The Right One In. Ze staat op het punt een film te maken met regisseur Alex Ross Perry, de man achter Listen Up Philip uit 2014.En bovendien heeft ze een film geregisseerd, haar eerste, die volgende week in Cannes wordt onthuld.

Kitty, legt Sevigny uit, is slechts zes minuten lang, ontleend aan een kort verhaal van Paul Bowles en draait het verhaal van een klein meisje dat in een kat verandert. Ik vraag of ze het script heeft geschreven, en ze snuift verlegen; ze kan nauwelijks krediet claimen. “Nou, weet je,” sputtert ze, “ik heb het verhaal gewoon op de pagina gekopieerd.”

Er was een tijd dat Sevigny het risico liep tabloidvoer te worden, maar ze heeft geleerd om haar privéleven geheim houden. Ze heeft een relatie gehad met Jarvis Cocker, Jason Segel, noise-rocker Matt McAuley en is momenteel gelinkt aan Ricky Saiz, een regisseur van muziekpromo’s. Op een gegeven moment wil ze kinderen, en wil ze graag wat fatsoenlijke films maken. “Nu heb ik een comfortabel huis dat helemaal is betaald, het geeft me wat vrijheid. Ik denk dat ik kan doen wat ik wil.”

Wanneer Sevigny landde voor het eerst in New York, ze dacht dat ze waarschijnlijk in de mode zou eindigen. Kleding was haar eerste liefde en, na de eerste roem, kon ze de acteerbaan jongleren met een ontwerpend optreden voor het modemerk Opening Ceremonie. ‘Het was spelen’, legt ze schouderophalend uit. “Het was verkleden. Ik speelde rollen, zette hoeden op. Dus het was meer een manier om mezelf te versieren. Om mezelf een interessanter gevoel te geven dan ik was.” Ze weet niet meer zeker of ze dit wil nastreven: ze heeft problemen met de mode-industrie. “Het is gewoon meer dingen produceren, en dat is altijd moeilijk voor me geweest om te accepteren. Het enige dat de wereld niet nodig heeft. ”

Terug in de lobby van het hotel is het vuur vanzelf uitgedoofd en ging het huwelijksfeest verder. We stappen de heldere, drukke straat op en Sevigny dempt haar stem. ‘Pas op voor de ratten’, zegt ze. Haar schoenenverkoop, zo blijkt, gaat door tot zeven uur die avond en ze wil terug bij de kassa. Ze legt uit dat de meeste kleren in de kraam betere tijden hebben gekend. bepaalde tijd en plaats in haar leven, hebben ze een lichte sentimentele waarde, maar niet veel meer.

“Het zijn dingen die ik al jaren heb en niet meer draag”, zegt ze. “En ik vind het heel leuk om ergens anders een nieuw huis te vinden.” Welke kant van de camera, welke kant van de rivier ook, ik hou ook van de gedachte die Sevigny heeft.

• Love & Friendship wordt op 27 mei uitgebracht.

• Delen op Facebook
• Delen op Twitter
• Delen via e-mail
• Delen op LinkedIn
• Delen op Pinterest
• Delen op WhatsApp
• Delen op Messenger