Wat gebeurt er wanneer een van de meest ervaren biografen van onze tijd besluit het leven van een van de meest controversiële figuren uit de 19e eeuw? Het antwoord is de veelgeprezen auteur T.J. Stiles ‘nieuwste werk, Custer’s Trials: A Life on the Frontier of a New America. Hoewel het boek niet focust op het meest bekende deel van Custer’s leven – 25 juni 1876, in de Little Bighorn, de dag dat zijn beroemde geluk op was – kwam de publicatie eind vorig jaar net voor het 140-jarig jubileum in 2016. van de beruchte strijd die algemeen bekend staat als Custer’s Last Stand.

De dood op 36-jarige leeftijd van de flamboyante goudharige West Point “geit” afstudeerder en de beroemde burgeroorlog “Boy General” deed het land versteld staan. En het heeft ons sindsdien geboeid. Maar het was meer het grotere verhaal van de echte man dan de mythe die Stiles in de ban hield.

Tijdens een recente boekentour naar Kansas City, Missouri, sprak Stiles met C & I over het gecompliceerde leven van George Armstrong Custer. Was hij een tragische held die stierf terwijl hij de beschaving verspreidde, of een arrogante Indiase moordenaar die zijn verdiende einde ontmoette door toedoen van bekwame inheemse krijgers? Voor Stiles ligt het antwoord niet in de traditionele karikatuur van Custer, maar in zijn complexiteit – zowel van zijn persoonlijkheid als van zijn rol in zijn jonge en turbulente land. Het antwoord leidt onvermijdelijk tot een andere vraag: Moet Custer uit de hoek van de Amerikaanse geschiedenis komen?

Cowboys & Indiërs: je hebt een aantal fantastische boeken over Jesse geschreven James en Cornelius Vanderbilt – de laatste heeft u zowel de Pulitzer als de National Book Award gewonnen. Wat bracht je ertoe om je aandacht op George Armstrong Custer te richten?
T.J. Stiles: Ten eerste stelden het volume en de omvang van de bronnen op Custer me in staat een veel intiemere biografie te schrijven dan van de voortvluchtige Jesse James en de zakelijk ingestelde Cornelius Vanderbilt; het is een verhaal over liefde, seks, ambitie en gecompliceerde emoties, over persoonlijke relaties over raciale en regionale grenzen heen. Zijn verhaal voert de lezer ook door het ongelooflijke landschap van Amerika in die tijd, van de Shenandoah Valley tot Wall Street en de Yellowstone. Hij nam deel aan aspecten van dit tijdperk die ik nog niet eerder heb besproken: onder andere de verovering van Amerikaanse Indianen, de conventionele burgeroorlog, literaire cultuur en de nieuwe nationale media. Zijn leven was barstensvol – een genot voor mij als schrijver en historicus.

C & I: Denk je dat Custer een eerlijke evaluatie heeft gekregen van de jaren? Soms een held, soms een geit – waar denk je dat de waarheid ligt?
Stiles: Custer polariseerde Amerikanen lang voor zijn dood en sindsdien. Wat ons in ons verlangen naar een duidelijk beeld verbijstert, is dat hij grote krachten en ernstige tekortkomingen heeft gecombineerd. Dat is waarom hij zowel fans als bittere tegenstanders heeft en had – waarom hij zichzelf herhaaldelijk vernietigde en vervolgens zichzelf redde. De toetssteen voor iedereen die op zoek is naar een eerlijk en goed geïnformeerd begrip van Custer is Robert Utley’s Cavalier in Buckskin. Ik probeerde Utley’s verstandige benadering te volgen met betrekking tot het hele leven van Custer.

C & I: Onderzoek is vaak een fascinerende aangelegenheid. Hoe ben je begonnen en waar leidde je onderzoek je naartoe?
Stiles: Mijn uitgangspunt was de overtuiging dat Custer probeerde om te gaan met zijn veranderende tijden, maar zich er niet aan aanpaste. Dat viel zeker op, hoewel de details me verrasten. De meeste biografen slaan bijvoorbeeld zijn vele maanden in Kentucky over. In het Nationaal Archief ging ik over van postverslagen die aantoonden hoe zijn mannen vaak werden aangesteld om plaatsvervangende Amerikaanse maarschalken bij te staan, naar de correspondentie van de Amerikaanse advocaat met het ministerie van Justitie. Ik ontdekte een enorm federaal offensief tegen de Ku Klux Klan in de staat, waarbij de 7e Cavalerie betrokken was. Maar Custer wilde er niets mee te maken hebben en minachtte het zelfs sarcastisch in een officieel rapport.

C & I: Is er één incident of ontdekking dat in het bijzonder interessant of onthullend?
Stiles: Custer wordt meestal niet gezien als een figuur in Wederopbouw, maar het hele Amerikaanse leger speelde een rol bij de hervorming van het Zuiden, en dat was inclusief Custer. In de administratie van het Freedmen’s Bureau vond ik een brief van een van zijn officieren die de moord beschreef op een 9-jarig zwart meisje door de zoon van haar voormalige meester op 10 oktober 1865. Ze werd vermoord toen ze haar moeder opspoorde in een stad 37 mijl verderop. Voor gerechtigheid ging de moeder naar Custer, de generaal die het bevel voerde over de bezette federale troepen. Hij arresteerde de jongen – dacht er toen beter over na en liet hem vrij.Het werpt Custer in een andere rol dan we gewend zijn, en laat zien hoe ook hij verwikkeld was in de grote vragen van emancipatie en de betekenis van vrijheid na de burgeroorlog. Het is niet zo verwonderlijk dat hij zich in 1866 in de politiek stortte ter ondersteuning van de conservatieve president Andrew Johnson.

C & I: Denk je dat er enige waarheid is in de geruchten dat Custer van plan was zich kandidaat te stellen of dat hij een kind verwekte bij een Cheyenne-vrouw?
Stiles: Custer werd gevraagd om zich kandidaat te stellen voor het Congres in 1866, maar zijn vrouw, Libbie, sprak zijn veto uit over het idee. Ze had gediend als zijn onofficiële contactpersoon voor het Congres tijdens de burgeroorlog, en ze waarschuwde hem dat de politiek het beste aan de professionals kon worden overgelaten. Aan het einde van zijn leven waarschuwde ze hem opnieuw om zich niet openlijk in de politiek te storten. Verder heb ik de kranten van de democratische koningsmakers gelezen; in 1876 noemen ze Custer niet eens. Hij zou dat jaar niet president worden. Wat betreft het krijgen van een Cheyenne-kind, het is zeker mogelijk. Het belangrijkste feit dat twijfels oproept, is dat hij geen kinderen had met andere vrouwen, hoewel hij met een flink aantal sliep, waaronder natuurlijk Libbie. Zoals Jeffry Wert speculeert, is hij misschien onvruchtbaar geweest door een gonorroe-infectie tijdens zijn cadetjaren, of door de afschuwelijke behandelingen van die tijd.

C & I: Kreeg je de indruk dat Custer een goede commandant zou zijn geweest om voor te werken, of was hij een egocentrische prima donna?
Stiles : Tegen het einde van zijn leven begon Custer aan een tweede geserialiseerde memoires in het tijdschrift Galaxy. Hij probeerde het falen van zijn held, generaal George B. McClellan, gedeeltelijk te verklaren door op te merken dat hij tot een hoge rang was verheven zonder stage op lagere niveaus. Hetzelfde gold voor Custer, hoewel zijn persoonlijke sterke punten en tekortkomingen het spiegelbeeld waren van die van McClellan. Custer blonk uit als een gevechtscommandant – inspirerend, moedig en zeer bekwaam. In oorlogstijd hielden zijn mannen van hem. Maar hij faalde als manager onder normale omstandigheden. Hij compenseerde op een eigenwijze manier, waarbij hij ondergeschikten en superieuren vervreemdde. Hierin lijkt hij op andere controversiële gevechtsleiders, zoals Patton of kolonel David Hackworth. Custer had vertrouwen in zichzelf in de strijd, maar hij leed aan onzekerheden die hem ertoe brachten roekeloos uit te halen in de commandostructuur.

C & I: Did uw onderzoek naar het leven van Custer geeft u enig inzicht in zijn besluitvormingsproces en misschien waarom hij de beslissingen nam die leidden tot de ramp op het Greasy Grass?
Stiles: Ik moet duidelijk zijn dat ik geen poging doe om de Little Bighorn, dat is niet mijn focus. Net als Robert Utley denk ik dat de belangrijkste factor in het resultaat de Lakota’s zelf en hun bondgenoten waren. Ze boden Custer andere omstandigheden dan hij of enige andere legerofficier eerder was tegengekomen. De Indianen hadden veel grotere aantallen, strijdbaarheid, vertrouwen en leiderschap dan ooit tevoren. Het is minder dat Custer verloor dan dat ze wonnen. Mijn onderzoek naar zijn veldslagen in 1873 overtuigt me ervan dat hij niet blindelings arrogant was tegenover de Sioux, maar hen respecteerde als tegenstanders. Ik vermoed dat de belangrijkste factor bij zijn besluitvorming het feit was dat ze een dorp aanvielen. Hij verwachtte dat zijn vijand zou vluchten om de vrouwen en kinderen te beschermen en hem een voordeel te geven. Dat vertrouwen zou zijn verdeling van de 7e Cavalerie verklaren, de beslissing die zijn ondergang bleek te zijn. Maar we kunnen het nooit echt weten.

C & I: was Custer een ongebruikelijk personage of gewoon een vertegenwoordiger van zijn tijd?
Stiles: ik schrijf in de voorwoord dat Custer ‘de overdreven Amerikaan’ was. Hij was representatief, maar blies alles op tot een grotere schaal. Antebellum America had een romantische gevoeligheid, met een opvallende performatieve stijl; Custer deelde die kwaliteiten, maar voerde ze tot het uiterste. Op andere gebieden, zoals zijn opvattingen over ras en politiek weerspiegelde hij de opvattingen van veel meer conservatieve Amerikanen, maar dit was ook het tijdperk waarin velen oude vooroordelen uitdaagden. Het is belangrijk op te merken wanneer hij een keuze maakte, in plaats van gewoon te doen wat iedereen aan het doen was.

C & I: Hoe succesvol kan iemand met zijn temperament vandaag verwachten te worden, of het nu gaat om een legerofficier, een politicus of een zakenman?
Stiles: As Ik heb al eerder gezegd dat de eisen van het management hem in de war brachten, net als het leven in een grote instelling (het leger in zijn geval) .Dezelfde eigenschappen die hem tot een goede gevechtscommandant maakten, lijken hem ertoe te hebben gebracht zijn geluk te beproeven en op zoek te gaan naar de grote score. Hij speelde kaarten, wedde op paarden, kocht renpaarden en speculeerde op Wal l Street. Hij toonde nooit langzaam, gestaag geduld, laat staan tact. Het beste wat hij deed om zijn toekomst veilig te stellen, was door te sterven bij de Little Bighorn.

C & I: heb je een beeld van wat er bij de Little Grote hoorn?
Stiles: In mijn boek probeer ik de ogen van lezers te beschermen tegen het verblindende licht van de Little Bighorn om te zien waarom Custer zowel een beroemdheid als berucht was voor zijn dood. Ironisch genoeg denk ik dat mijn benadering helpt verklaren waarom de strijd zo’n culturele impact had. Als kolonel Wesley Merritt bijvoorbeeld van plaats was gewisseld met Custer en op precies dezelfde manier was overleden, zouden we niet dezelfde fascinatie hebben. Custer zelf doet ertoe, niet alleen de manier waarop hij naar buiten ging. In termen van de strijd is het belangrijkste punt dat ik wil maken dat van Robert Utley: we zouden de Lakota’s, Cheyennes en Arapahos de eer moeten geven voor hun overwinning in plaats van alle focus op Custer te leggen. Ze hebben die overwinning behaald, niet alleen met cijfers, maar ook met vechtvaardigheid, moreel en uitzonderlijk leiderschap.

C & I: Er zijn mensen die de ramp zien op de Little Bighorn als een vorm van poëtische gerechtigheid – dat Custer de zaden zaaide voor zijn eigen vernietiging. Hoe zie je het?
Stiles: Er was in de ogen van velen een poëtische gerechtigheid tot de dood van Custer. Zijn expeditie naar de Black Hills in 1874 vond goud en maakte zo de weg vrij voor een massale illegale immigratie naar dit deel van Sioux-gebied. De regering van president Grants lokte de oorlog uit om de verovering van de Black Hills te rechtvaardigen. Ik denk dat Custer persoonlijk niet veel van de schuld draagt, maar hij diende zeker als een gewillig instrument van het federale beleid. Iedereen verwachtte dat zijn expeditie goud zou vinden. Custer overdreef de ontdekking niet, maar hij stelde wel dat iedereen goud “in betalende hoeveelheden” kon vinden door alleen maar te pannen, en historici hebben ontdekt dat toegankelijkheid goudkoorts veroorzaakt.

Wat de campagne betreft, Custer Net als in 1868 op de Southern Plains, plande generaal Philip Sheridan dat drie colonnes zouden samenkomen in vijandig gebied. Onbekend aan Custer en zijn commandant, generaal Alfred Terry, werd de zuidelijke colonne verdreven bij de Rosebud kort voor de Little Bighorn. Custer werd gestuurd om de grote bijeenkomst van Lakotas en Cheyennes aan te vallen en hen naar het noorden te drijven, in de richting van Terry en een andere strijdmacht onder leiding van kolonel John Gibbon. Custer vond het dorp en bij zijn nadering verdeelde hij het 7e Cavalerie Regiment in drie bataljons en een Hij en het grootste bataljon werden omsingeld en weggevaagd; de anderen werden de volgende dag op een heuveltop belegerd, voordat Terry en Gibbon hen redden.

Sympathie voor indianen bestond zeker in 1876 – een r waarom Custer zowel berucht was als gevierd – maar tegenwoordig is het veel wijdverbreider. De onrechtvaardigheid van het federale beleid ten aanzien van de Sioux en Cheyennes lijkt voor de meeste Amerikanen duidelijker. Als gevolg hiervan wordt de Kleine Bighorn veel vaker gezien als poëtische gerechtigheid, zowel voor Custer persoonlijk als voor het grensleger.

C & I: Het lijkt erop dat Custer voor altijd gedoemd is om groot te worden als de Boy General een Indiase strijder werd. Uw boek suggereert dat deze man veel meer inhoudt dan het stereotype dat de voorkeur geniet van concurrerende facties.
Stiles: Custers dood vestigt onze aandacht op zijn rol als een Indiase jager. Maar hij deed zoveel meer – en was controversieel voor zoveel meer. Een intense, ambitieuze persoon, hij was buitengewoon vluchtig, slingerend van grote successen naar zelf gecreëerde rampen. Ik zie hem als een figuur op een grens in de tijd, zoals het moderne Amerika is ontstaan. Hij hielp bij het creëren van moderniteit, maar hij kon zich er nooit aan aanpassen. Hij was een loopbaanofficier in het leger, de eerste grote instelling in een steeds meer organiserende samenleving, maar hij functioneerde nooit soepel in die setting. Hij vocht in wat sommigen de eerste moderne oorlog noemen, de burgeroorlog, maar hij ontsnapte aan de brute massaslachting van de infanteriegevechten die hem kenmerkten. Een nieuwe, veel donkerdere literaire gevoeligheid kwam voort uit de oorlog, maar Custer bleef een romanticus, zijn illusies versterkt door zijn avonturen in oorlogstijd. Hij schreef voor nieuwe nationale tijdschriften, die een zuiniger, moderner proza bevorderden, maar hij schreef in een bloemrijke vooroorlogse stijl. Hij stortte zich in de politiek, maar verzette zich tegen de nieuwe visie op universele rechten die na de emancipatie ontstond. Hij gebruikte zijn imago als frontiersman om te proberen een zilvermijn op Wall Street te laten drijven, maar hij kreeg nooit grip op de nieuwe financiële wereld.

Zijn leven is een fascinerend verhaal van een bekwaam maar toch zelf- destructieve man die worstelt om aan veroudering te ontsnappen in een veranderende wereld.

C & I: Met zijn vloeiende lokken en flitsende zelfontworpen uniform, gaf Custer altijd een show , schijnbaar te overstromen van autoriteit en zelfvertrouwen. Was dit de echte man of een zorgvuldige constructie?
Stiles: De onderkant van Custers ambitie was onzekerheid. Hij was altijd bang dat de wereld hem vanuit het niets als niemand zou zien – de slechte zoon van een ongeschoolde smid uit het landelijke Ohio. Het maakte hem broos en vluchtig; hij haalde uit wanneer hij werd bekritiseerd.Hij won een hoge rang in de burgeroorlog, waar zijn mannen van hem hielden, maar hij voelde zich onzeker over zijn vermogen om mannen buiten de strijd te inspireren. Hij compenseerde met martinetmanieren en woeste discipline, wat leidde tot wijdverbreide wrok. Hij slaagde er ook niet in om gezonde relaties met zijn ondergeschikten te onderhouden. Bij de Little Bighorn werd hij niet goed bediend door majoor Marcus Reno of kapitein Frederick Benteen, zijn twee hogere ondergeschikten; Vooral Benteen had een hekel aan Custer. Maar ondanks de tekortkomingen van deze mannen was Custer de commandant. Hij droeg de uiteindelijke verantwoordelijkheid voor de atmosfeer in zijn bevel.

C & I: Dus er was een aspect van de showman aan George Armstrong Custer?
Stiles: Custer projecteerde altijd een verhaal over zichzelf, maar hij had ook echt talent. Ik vind de beste samenvatting van het personage van Custer te vinden in ‘The Raid’, een kort verhaal van Leo Tolstoj. Het gaat over een vergeldingsaanval op Tsjetsjenen door het Russische leger en Tartaarse assistenten, gebaseerd op zijn ervaring als een Russische legerofficier in de midden 19e eeuw (uit de vertaling uit 1906 door Louise en Aylmer Maude). Daarin beschrijft Tolstoj een jonge man die de reputatie had de meest onstuimige man in het regiment te zijn. Het is natuurlijk geen echte beschrijving van Custer, maar in schrijven van deze Russische officier, legt Tolstoj Custer perfect vast:

“Met de bereden Tartaren … reed een lange knappe luitenant in Aziatisch kostuum op een groot wit paard. Hij stond in het regiment bekend als een wanhopige waaghals die de waarheid naar iedereen zou uitspugen. Hij droeg een zwarte tuniek afgezet met gouden vlechtwerk, bijpassende legging, met nauw aansluitende gouden gevlochten oosterse schoenen, een gele jas en een hoge hoed van schapenvacht die van zijn voorhoofd was geduwd. …

“Als er een dame naar het fort kwam, beschouwde hij het als zijn plicht om met zijn boezemvrienden voor haar raam te lopen … en zo hard mogelijk te schreeuwen en te vloeken. had niet zozeer de bedoeling haar te beledigen, maar om haar te laten weten … hoe gemakkelijk het zou zijn om verliefd op hem te worden als hij dat zou wensen … hij droeg altijd twee dingen: een groot pictogram dat om zijn nek hing , en een dolk die hij zelfs in bed over zijn hemd droeg. Hij geloofde oprecht dat hij vijanden had. Zichzelf ervan overtuigen dat hij zich op iemand moest wreken en een of andere belediging met bloed moest wegwassen was zijn grootste plezier … Maar zijn minnares (een Circassian natuurlijk) … placht te zeggen dat hij de vriendelijkste en zachtste man was, en dat hij elke avond zijn sombere gedachten in zijn dagboek opschreef, evenals zijn verslagen op geregeerd papier, en tot God bad op zijn knieën.

“En hoeveel leed hij alleen maar om in zijn eigen ogen te laten zien wat hij wilde zijn! Want zijn kameraden en de soldaten konden hem nooit zien zoals hij wilde verschijnen. ”

C & I: Prachtig gezegd – en zo toepasselijk. Als Tolstojs verhaal zich afspeelt in het Amerikaanse Westen, zou je je Custer zeker kunnen voorstellen als wat Utley de ‘Cavalier in Buckskin’ noemde. Nu we het toch hebben over oorlogszuchtige stammen, wat heb je ontdekt met betrekking tot Custer’s kijk op indianen? Ik weet dat hij sommigen erg hoog vond, zoals zijn Arikara-verkenner Bloody Knife.
Stiles: In zijn geserialiseerde memoires worstelde Custer met het karakteriseren van Amerikaanse Indianen Ondanks de raciale ‘wetenschap’ van die tijd, die hen als inferieur aan blanken beschouwde, wist hij dat hij in 1867 door Cheyennes, Oglala Lakotas en anderen te slim af was geweest, te slim af was geweest, te slim af was en te slim af was. Toch was hij ook duidelijk een blanke supremacist. Hij loste zijn dilemma op door hun sterke punten te presenteren, zoals hij ze zag, maar door te beweren dat ze nooit zouden kunnen leven en bloeien in de beschaving – dat ze inherent wilde wezens van de natuur waren. Het was zijn versie van het Vanishing Indian-concept – dat ze zouden verwelken en sterven als ze eenmaal verslagen waren, in huizen werden gestopt, broeken en jurken kregen om te dragen en leerden lezen en schrijven. Ondanks al het gepraat over Custer die op arrogante wijze indianen als strijders afzette, respecteerde hij hen. In 1873 vocht hij twee veldslagen met de Sioux en oefende hij discretie, waarbij hij zijn mannen goed onder controle hield totdat hij eindelijk een moment vond om de patstelling te doorbreken en zijn vijand te verdrijven. En dat deed hij.

C & I: Denkt u al aan uw volgende project?
Stiles: Bij het onderzoeken van de wortels van het federale beleid ten aanzien van Amerikaanse Indianen , Raakte ik gefascineerd door hoe, ironisch genoeg, de egalitaire idealen van wederopbouw de basis werden om de Inheemsen te ontdoen van hun groepsrechten en autonomie. Hetzelfde congres dat de Ku Klux Klan-wet heeft aangenomen, verbood bijvoorbeeld verdere verdragen met Indiase landen. Ik ben altijd al geïnteresseerd geweest in Chief Joseph. Toen ik nadacht over het feit dat de Nez Perce-oorlog was begonnen door generaal Oliver O. Howard, oprichter van Howard University en hoofd van het Freedmen’s Bureau, besefte ik dat Joseph een geweldig onderwerp zou zijn – een dramatisch, consequent leven dat tot verrassend spreekt onderlinge verbindingen in de Amerikaanse geschiedenis.

C & I: En, je weet maar nooit – je zou in dienst kunnen worden genomen als adviseur voor een film over het leven van Custer. Ik vermoed dat het slechts een kwestie van tijd is voordat Hollywood weer een poging doet om hem op het grote scherm te portretteren. Wie zou je casten als de onstuimige Boy General?
Stiles: Hij zou jong moeten zijn, en hij zou de complexe combinatie van een vaak onbezonnen uiterlijk met interne kwetsbaarheid moeten kunnen uitdrukken. De rol kan gemakkelijk (en op onjuiste wijze) in karikatuur vervallen, maar een afbeelding van de echte man vraagt om een diepgaande, complexe uitvoering.

Custer’s Trials: A Life on the Frontier of a New America (Alfred A. Knopf, 2015) van TJ Stiles is overal verkrijgbaar in boekwinkels, op Amazon.com en via de website van de auteur.

Vanaf de uitgave van mei / juni 2016.

Fotografie: (boven en onder) Library of Congress , (midden) General Custer’s Death Struggle: The Battle of the Little Big Horn door Henry Steinegger / Library of Congress.