Mooi – en verdomd: het tumultueuze huwelijk van F. Scott Fitzgerald en Zelda
Ze was de eerste “aardige meid” die hij had gekend … Hij vond haar opwindend begeerlijk. Hij was op dit moment een straatarme jongeman zonder verleden … maar nu ontdekte hij dat hij zich had gecommitteerd aan het volgen van een graal … Ze verdween in haar rijke huis, in haar rijke, volle leven, en liet Gatsby achter – niets … Daisy, glanzend als zilver, veilig en trots boven de hete strijd van de armen. “
Zijn hele leven heeft F. Scott Fitzgerald zijn zaken gedolven voor materiaal. Zijn biograaf Matthew J Bruccoli beweert zelfs dat alles wat Fitzgerald schreef” een vorm van autobiografie. Als zodanig zijn Jay Gatsby en Daisy Buchanan van The Great Gatsby een ingebeelde versie van Fitzgerald en zijn vrouw Zelda op het hoogtepunt van hun bestaan: jong, rijk en mooi. Zoals altijd met Fitzgerald, idealiseert hij meteen een ding en onthult tegelijkertijd zijn tekortkomingen; wat Jay Gatsby aanbidt, blijkt oppervlakkig en egoïstisch te zijn, en zijn eigen methoden om rijkdom te verwerven zijn op zijn zachtst gezegd corrupt. In de duistere conclusie van zijn roman onthulde Fitzgerald een zekere voorkennis toen het kwam naar zijn eigen huwelijk. De persona van Scott en Zelda als het gouden paar van de Jazz Age was slechts één facet van een huwelijk dat zou lijden onder alcoholisme, psychische aandoeningen en ontrouw, en dat zou eindigen met het uit elkaar gaan van het paar, Fitzgerald, een werkloze alcoholist die in Hollywood woont, Zelda a langdurig bewoner van psychiatrische instellingen die acht jaar na haar man in haar slaap zou overlijden bij een brand in het ziekenhuis waar ze toen woonde.
Net als Gatsby en Daisy, F Scott Fitzgerald en Zelda Sayre eerst ontmoette tijdens de Eerste Wereldoorlog; hij was een officier in opleiding, nadat hij Princeton had verlaten na mislukte academische resultaten. Fitzgerald, geboren op 24 september 1896, precies 120 jaar geleden deze week, zag er goed uit en charmant. Hij was de zoon van katholieke ouders van benauwde middelen, bedorven door zijn moeder, die hem mogelijk onrealistische levensverwachtingen had gegeven, suggereert biograaf Arthur Mizener. ” Hij wist welke schade … een moeder (kan) aan een zoon door ze te nauw aan elkaar te hechten: , uit in de wereld zou het kind dezelfde blinde tederheid in de huwelijkspartner zoeken en, waarschijnlijk niet vinden, zich tegen liefde en leven keren, ‘schreef Fitzgerald later.
Zelda was de dochter van een rechter van het Hooggerechtshof, de mooiste schoonheid van Montgomery, Alabama. “Ik ben verliefd geworden op een wervelwind”, verklaarde Scott na de eerste ontmoeting van het paar op een dansfeest in een countryclub. Haar ouders verwelkomden het vooruitzicht van een huwelijk met Fitzgerald niet en raadden de wedstrijd af. Het was een strategie die waarschijnlijk niet zou slagen met iemand die zo van nature eigenzinnig was als Zelda, herinnerd door collega-debutantes als zwemmen met jongens in een schandalig vleeskleurig badpak, en roken in het openbaar. Een verkering volgde, onderbroken door het vertrek van Scott naar Frankrijk – de oorlog was voorbij voordat hij arriveerde – en zijn pogingen om zijn carrière als schrijver van de grond te krijgen in New York.
De onderlinge correspondentie uit die tijd onthult hun dynamiek, met Zelda, die de verloving op een bepaald moment verbrak en Scott bespotte met verhalen over andere vrijers. ‘Ik vroeg me af waarom ze prinsessen in torens hielden’, schreef hij wanhopig. ‘Scott, je bent zo lief geweest over schrijven, maar ik word er zo verdomd moe van om te horen dat – je ‘dat letterlijk hebt geschreven, in je laatste zes letters’, het niet onder de indruk was.
Dat was niet totdat Fitzgeralds eerste roman, This Side of Paradise, door uitgevers werd geaccepteerd, en hij ‘de man met het gerinkel van geld in zijn zak’ was, zoals hij schreef, dat ze instemde met het huwelijk, en in 1920, een week na de boek werd gepubliceerd met veel bijval, ze trouwden.
Er wordt gezegd dat degenen die de oorlog hebben overleefd leden aan de ‘schuld van de overlevenden’, en de hogere klassen ses van Manhattan, die Fitzgerald omschreef als ‘een generatie die opgegroeid was om alle goden dood, alle oorlogen en alle geloof in de mens geschokt’ te vinden, begon te feesten met bijna manische vastberadenheid. Vrijwel onmiddellijk belichaamden de Fitzgeralds dit nieuwe tijdperk, hij de maker en kroniekschrijver ervan, zij de eerste flapper, die de nieuwe vrijheden van het tijdperk omarmde: roken en drinken in het openbaar, de kortere lengtes in de mode overnemen, haar haren dobberen, dansen op tafels en naakt in fonteinen, zoals de legende zegt. “Het verveelde hem, vleide hem en gaf hem meer geld dan hij had gedroomd”, schreef Scott over het Jazz-tijdperk. Dorothy Parker schreef over het paar dat ze ‘er altijd uitzagen alsof ze net uit de zon waren gestapt’.
Biograaf Andrew Turnbull beschrijft hoe de schrijver en zijn vrouw ‘zich overgaven aan impulsen die niet eens zijn opgekomen bij meer prozaïsche zielen.De twee grijpen elkaars hand na een concert en rennen als de wind – als twee jonge haviken – door de drukke 57th Street, in en uit het verkeer … Scott en Zelda in het theater zitten stilletjes tijdens de grappige delen en brullen als het huis stil was … naar een feestje gaan, een op het dak van de taxi en de ander op de motorkap. “
In zijn essay My Lost City beschrijft Fitzgerald, met typische nostalgische weemoed, een taxirit door New York, waar “ik begon te brullen omdat ik alles had wat ik wilde en wist dat ik nooit meer zo gelukkig zou zijn.” Overal waren nieuwe mogelijkheden, in ieder geval voor de rijken. Maar de Fitzgeralds hadden niet de enorme rijkdom die velen van hun tijdgenoten. Er is veel gemaakt over de “fascinatie van de Fitzgeralds voor de geldklassen. Hij schreef eens gefrustreerd”. Rijkdom heeft me nooit gefascineerd, tenzij gecombineerd met de grootste charme of onderscheiding. Ik heb de rijken nooit kunnen vergeven dat ze rijk waren. “
Het was niet geld voor zichzelf waar hij jaloers op was, maar het vermogen om niet te hoeven proberen, om dingen als vanzelfsprekend te beschouwen, die echte rijkdom geschonken – het ding dat Gatsby, zijn beroemdste creatie, zo wanhopig probeerde te apen. Hij bekeek zulke wezens met, zo schreef hij, de ‘smeulende haat van een boer’.
De Fitzgeralds speelden met een fantastisch idee van zelf, waarbij ze de realiteit uit het oog verloren, dat ze een paar beperkte middelen waren. “We probeerden het zonder butler te redden, maar Zelda sneed haar pols aan een blik gebakken bonen”, herinnert hij zich. Om hun levensstijl te bekostigen, werd gedwongen om zijn tijd te besteden van werken aan romans naar het produceren van korte verhalen voor tijdschriften, goed betaald maar met weinig creatieve geloofwaardigheid. Zijn verbazingwekkende natuurlijke capaciteiten op dit gebied – 160 gepubliceerd tijdens zijn leven, geproduceerd ondanks constant drinken en losbandigheid – leidden ertoe dat velen het genie van de man, hij liet het er te gemakkelijk uitzien es en zwaar drinken leidden tot regelmatige ruzies tussen de twee. Een Princeton-vriend van Scott die rond deze tijd op bezoek was, merkte op: ‘Ik denk niet dat het huwelijk kan slagen. Beiden drinken zwaar. Denk dat ze over drie jaar zullen scheiden. Scott schrijft iets groots – en sterft dan op een zolderkamer op 32-jarige leeftijd. “De enige dochter van het paar, Francis Scott (” Scottie “), werd geboren in 1921.” Het was typerend voor onze precaire positie in New York dat toen ons kind was om geboren te worden speelden we op safe en gingen naar huis, naar St. Paul – het leek ongepast om een baby in al die glamour en eenzaamheid te brengen ‘, schreef Fitzgerald. “Maar binnen een jaar waren we terug en we begonnen dezelfde dingen opnieuw te doen en vonden ze niet zo leuk.” Dagboekaantekeningen van Fitzgerald uit juli 1923 luidden: “Tootsie arriveerde. Onderbroken werk aan roman. Constant drinken. Wat golf. Baby begint te praten. Feest bij Allan Dwan” s. Gloria Swanson en het filmpubliek. Ons gezelschap voor Tootsie. De Perkins komen aan. Ik rijd het meer in. ‘Steeds meer gefrustreerd verhuisde hij met zijn gezin naar Great Neck, New York, een rijke enclave van de nieuwe rijken op Long Island die de inspiratie zou vormen voor Gatsby’s West Egg. Hier huurden ze een huis en Scott werkte aan The Great Gatsby, hoewel hij er niet in slaagde het af te maken, wat niet verwonderlijk is gezien het feit dat hij in een huis werkte waarvan een van de regels was: ‘bezoekers mogen geen deuren openbreken op zoek naar sterke drank’. Er werd besloten dat het gezin naar Frankrijk zou verhuizen, en in 1924 vertrok het paar met hun dochter Scottie.
Natuurlijk, omdat dit Scott en Zelda Fitzgerald waren, betekende Frankrijk Parijs en de Rivièra, de Cap d “Antibes, Cole Porter, Hemingway, Picasso en Chanel, de clubs van Montmartre en de linkeroever. Scott werkte woedend op The Great Gatsby, en Zelda werd aan haar lot overgelaten, eenzaam en met verlies. Er was een verstrikking met een Franse piloot, hoever dit ging is onduidelijk. Wanneer danseres Isadora Duncan te lang met haar man praatte, was er een ’s Nachts wierp ze zichzelf van een trap af.
Hoezeer ze ook de wilde excessen van de jaren twintig hadden belichaamd, toen de crash in 1929 plaatsvond, begonnen ook de Fitzgeralds te imploderen. “De duurste orgie in de geschiedenis was voorbij ”, schreef Scott. In april 1930 werd Zelda opgenomen in een kliniek in Zwitserland, nadat ze een inzinking had gehad als gevolg van haar pogingen om ballerina te worden. Ze zou de rest van haar leven grotendeels in psychiatrische instellingen doorbrengen. De behandeling omvatte elektrische schoktherapie en de toediening van medicijnen waaronder morfine, belladonna en paardenserum – ze vond het “een soort castratie”. In 1932 begon ze haar autobiografische roman Save Me the Waltz, een gebeurtenis die een grote breuk in de relatie zou veroorzaken. Scott was verbolgen dat ze hetzelfde materiaal gebruikte – hun huwelijk – dat hij aan het plunderen was voor zijn boek Tender is the Night, een boek dat zo lang in de maak was waarvan zijn vrouw grapte dat het in series zou moeten worden gepubliceerd door de Encyclopedia Britannica. Het is mogelijk dat hij zich bedreigd voelde door de literaire inspanningen van zijn vrouw. Haar brieven uit die tijd laten een groeiend verlangen zien om onafhankelijk te zijn van haar man.
In mei 1933 ging het echtpaar om de tafel zitten met de dokter van Zelda. In de transcripties van de bijeenkomst verwijst Scott naar zijn vrouw als “een derderangs schrijver”, een “nutteloze vrouw uit de samenleving”. Zelda verzocht om een scheiding. Een dagboek van Fitzgerald’s uit de tijd schetst zijn plan als ze erop zou blijven schrijven: “Aanval op alle gronden. Spelen (onderdrukken), roman (uitstel), afbeeldingen (onderdrukken), personage (douches) , kind (onthecht), schema (desoriëntatie om problemen te veroorzaken), niet typen. Waarschijnlijk resultaat – nieuwe storing. ” Zoals Zelda zelf opmerkte, is het een schokkend agressieve benadering voor iemand wiens talenten hij zo verwaarloosbaar noemde. Zelda gaf toe en de roman werd met verschillende bezuinigingen gepubliceerd.
Terwijl de jaren dertig vorderden, ontwikkelde ze religieuze manie en zakte ze weg in een diepe depressie. Scott’s roman, Tender is the Night, werd gepubliceerd in 1934. Waar Jay Gatsby naar de mooie rijke Daisy verlangde om zijn identiteitsgevoel te versterken, ziet Dick Diver in zijn vrouw Nicole, een rijke psychiatrische patiënt, zijn ondergang. Het weerspiegelt de Het uiteenvallen van het Fitzgerald-huwelijk, met enkele passages die bijna rechtstreeks uit brieven van Zelda aan haar man zijn overgenomen. ‘Meneer Fitzgerald… lijkt te geloven dat plagiaat thuis begint’, schreef Zelda ooit in een neprecensie van een van de boeken van haar man. In de greep van zijn empathie met zijn vrouw in het kraamkliniek jaren daarvoor, had hij een notitieboekje tevoorschijn gehaald en mompelde: “Ik kan dit misschien gebruiken.”
Geld was strakker dan ooit, met de medische rekeningen van zijn vrouw en de opleiding van hun dochter – Scottie werd grotendeels opgevoed door familievrienden – om aan te denken. In Babylon Revisited, een kort verhaal gepubliceerd in 1931, vertelt Fitzgerald over een man die zijn familie heeft verloren door de excessen van het voorgaande decennium. Hij kijkt met walging terug naar de capriolen van zijn jongere zelf. “Hoeveel weken of maanden van dissipatie om tot die toestand van totale onverantwoordelijkheid te komen.”
Jaren later schreef hij zijn dochter dat ze hem die week wat geld had verdiend door de verkoop van Babylon Revisited, waarin ze een personage was, als filmscript. “Alle catering voor ondeugd en verspilling was op een volkomen kinderlijke schaal, en hij realiseerde zich plotseling de betekenis van het woord” verdrijven “- verdwijnen in het niets; om er niets van te maken” is een citaat uit het verhaal. herinnerde zich ‘biljetten van duizend frank die aan een orkest werden gegeven voor het spelen van een enkel nummer, biljetten van honderd frank die naar een portier werden gegooid omdat hij een taxi had gebeld. Maar het was niet voor niets geweest. Het was gegeven … als een offer aan het lot dat hij zich misschien niet de dingen zou herinneren die het meest de moeite waard waren om te onthouden, de dingen die hij nu altijd zou onthouden – zijn kind uit zijn macht genomen, zijn vrouw ontsnapte naar een graf in Vermont. ‘ In 1937 verhuisde Fitzgerald naar Hollywood en tekende een contract met MGM als scenarioschrijver. Zijn succes was beperkt en hij stierf plotseling in 1940, in het huis van zijn minnares, Sheilah Graham, zonder contract, en in de overtuiging dat hij al zijn gaven had verspild : jeugd, talent, rijkdom. “Ik was slechts een middelmatige verzorger van de meeste dingen die ik in handen had, zelfs van mijn talent”, schreef hij in The Crack-Up.
De grote tragedie van Zelda’s leven was dat ze werd bepaald door haar echtgenoot; als muze, een rol die weinig ruimte liet voor haar eigen creatieve uitingen, daarna als gekke vrouw. Meer recentelijk heeft haar reputatie een rehabilitatie ondergaan, van die van de gekke onruststoker tot een talent op zich, als auteur en schilder, die zich verzette tegen de beperkende rollen van vrouw en muze. Als zodanig heeft Fitzgeralds reputatie een klap gekregen. Hemingway, Fitzgeralds goede vriend en drinkpartner, zag Zelda als een aanslag op haar man, zijn aartsvijand. Anderen schilderen Scott als een tirannieke onderdrukking van haar inspanningen voor onafhankelijkheid. Naar alle waarschijnlijkheid ligt de waarheid ergens in het midden, en het paar, geprezen als een van de grote romans van het begin van de 20e eeuw, deelde in feite een zelfvernietigende band.
“Je werd gek aan het worden. en het geniaal noemen – ik zou alles ruïneren en het noemen wat binnenkwam, ‘schreef Scott eens aan zijn vrouw. Ze had een iets meer vergevingsgezinde kijk op hun huwelijk en schreef aan haar man: ‘Liefste: ik ben altijd dankbaar voor alle loyaliteit die je me hebt gegeven, en ik ben altijd loyaal aan de concepten die ons zo lang bij elkaar hielden: het geloof dat het leven is tragisch … dat we elkaar geen pijn mogen doen. En ik hou altijd van je goede schrijftalent, je tolerantie en vrijgevigheid: en al je gelukkige schenkingen. Niets had ons leven kunnen overleven. “
Sunday Indo Living