In 1937, na een aantal maanden reizen door Mexico, kreeg een slungelige, 27-jarige inwoner van Chicago de naam Stirling Dickinson, die sinds zijn afstuderen aan Princeton een beetje in de war was, stapte uit een trein in San Miguel de Allende, een dor, ongelukkig bergstadje 266 kilometer ten noordwesten van Mexico-Stad.

Met een paard en wagen van het vervallen treinstation gehaald, werd hij afgezet op het lommerrijke hoofdplein van de stad, El Jardín. Het was ochtend en de bomen barstten uit met de liederen van duizend vogels. Aan de oostkant van het plein stond de Parroquia de San Miguel Arcángel, een buitenmaatse kerk van roze zandsteen met neogotische torenspitsen, in tegenstelling tot de traditionele kerkelijke gebouwen met koepels van Mexico. De eerste zonnestralen gloeiden over bergruggen in het oosten. ‘Er was net genoeg licht om de parochiekerk uit de mist te zien steken’, herinnert Dickinson zich later. “Ik dacht, mijn God, wat een gezicht! Wat een plek! Ik zei op dat moment tegen mezelf:” Ik blijf hier. “

Opgericht in 1542, was de nederzetting San Miguel gegroeid. rijk van nabijgelegen zilvermijnen tijdens eeuwen van Spaanse overheersing, en viel toen in moeilijke tijden toen het erts opraakte. Tegen de tijd dat Dickinson daar aankwam, de Onafhankelijkheidsoorlog vanuit Spanje (1810-1821) en de nog bloediger Mexicaanse Revolutie (1910-1921) ) had de stad verder teruggebracht tot 7.000 inwoners – minder dan een kwart van de bevolking in het midden van de 18e eeuw. Huizen kwijnden in verval, met verbrijzelde pannendaken en afbrokkelende, vervaagde muren.

Dickinson woonde in een voormalige leerlooierij op de hoger gelegen gebieden van San Miguel en werd al snel een bekend gezicht, rijdend door de stad op een burro. Gedurende de volgende zes decennia, tot aan zijn dood in 1998, zou hij een renaissance leiden die het kleine San Miguel zou veranderen in een van de meest magnetische bestemmingen van Latijns-Amerika voor artiesten en expats, de meesten van hen Amerikaans, op zoek naar een nieuwe locatie – of een nieuw leven.

“Stirling Dickinson is zonder twijfel de persoon die er het meest verantwoordelijk voor is dat San Miguel de Allende een internationaal kunstcentrum is geworden”, zegt John Virtue, auteur van Model American Abroad, een biografie van Dickinson. Dickinson, zelf amateurschilder, werd mede-oprichter en directeur van de Escuela Universitaria de Bellas Artes, een kunstinstituut dat hij slechts een paar maanden na zijn aankomst in een voormalig klooster opende.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog Dickinson diende bij de US Naval Intelligence in Washington en het Office of Strategic Services (voorloper van de CIA) in Italië. Na de oorlog keerde hij terug naar San Miguel en rekruteerde honderden jonge Amerikaanse veteranen om bij Bellas Artes te studeren aan de GI Bill of Rights.

In de naoorlogse jaren trokken niet-kunstenaars en gepensioneerden, evenals schilders en beeldhouwers, vanuit de buurman naar het noorden naar de stad; tegenwoordig wonen daar zo’n 8.000 Amerikanen – een op de tien inwoners. Ongeveer tachtig procent is gepensioneerd; de anderen houden toezicht op bedrijven, van cafés en guesthouses tot galerijen en kledingwinkels. De meeste van deze expats – van wie sommigen Mexicaanse echtgenoten hebben – doen vrijwilligerswerk bij meer dan 100 non-profitorganisaties in San Miguel, waaronder de bibliotheek en gezondheidsklinieken.

“Dit mestizaje – culturele vermenging – is grondig veranderd en heeft geprofiteerd beide kanten ‘, zegt Luis Alberto Villarreal, een voormalig burgemeester van San Miguel die momenteel een van de twee senatoren is van de staat Guanajuato, waarin de stad zich bevindt. “We zijn Stirling Dickinson enorm dankbaar voor zijn hulp en voor het verhogen van het profiel van San Miguel in de wereld.” Wandelend door de geplaveide straten geflankeerd door gepleisterde huizen die in levendige tinten oker, paprika en vermiljoen zijn geschilderd, passeert men levendig pleinen vol met straatmuzikanten en verkopers die taco’s uitjagen. In de verte rijst de Sierra de Guanajuato op. In 2008 werd San Miguel aangewezen op de werelderfgoedlijst van UNESCO, grotendeels vanwege het intacte 17e- en 18e-eeuwse centrum.

Terwijl massamoord en ontvoering in verband met drugsbendes delen van Mexico hebben ingehaald, is de regio rond San Miguel tot dusver gespaard gebleven. Het geweld van “kartels” concentreert zich vaak op de havens van binnenkomst in de VS en omvat consolidatie van de betwiste grens. gebieden, ”zegt Rusty Payne, woordvoerder van de Amerikaanse Drug Enforcement Agency. “San Miguel voldoet niet aan deze criteria.”

Dorothy Birk – tegenwoordig Dotty Vidargas – was een van de eersten van de jonge Amerikanen die Dickinsons oproep beantwoordde, in 1947. Zes decennia later, op 85-jarige leeftijd, ze houdt toezicht op een makelaardij en meubelwinkel tegenover een 18e-eeuwse kerk.

Vidargas groeide op in Chicago, een blok verwijderd van Dickinson. Ze zegt dat hij drie passies had: kunst, honkbal en orchideeën. Bellas Artes, herinnert ze zich, hij vormde een honkbalteam dat 84 wedstrijden op rij won en in de jaren vijftig verschillende regionale amateurkampioenschappen veroverde.Hij reisde door Mexico en de wereld om wilde orchideeën te verzamelen en brak drie ribben in een val tijdens een expeditie uit de jaren 60 naar de hooglanden van Chiapas in het zuiden van Mexico. Een orchidee die hij daar ontdekte in 1971 werd naar hem vernoemd: Encyclia dickinsoniana.

In 1942, in haar tweede jaar aan het Wellesley College, verliet Vidargas de academische wereld om zich in te schrijven voor de oorlog, uiteindelijk diende ze als recruiter bij de marine en later als luchtverantwoordelijke voor de Army Air Forces buiten Detroit. Na de oorlog schreef zich in bij de American Academy, een kunstinstituut in Chicago. Maar in 1947 besloot ze haar GI Bill-subsidies in San Miguel te besteden. “Mijn moeder kende Stirling en dacht dat het goed zou zijn als ik zou gaan”, zegt ze.

Ze was een van de 55 veteranen die dat jaar bij Bellas Artes werden geaccepteerd. Meer dan 6000 veteranen zouden zich aanmelden voor de school nadat het Life Magazine van januari 1948 het een ‘GI’ noemde. Paradise, “waar” veteranen naartoe gaan … om kunst te studeren, goedkoop te leven en plezier te hebben. “

Maar Vidargas” eerste indruk was goed deze kant van het paradijs. Toen ze met de trein aankwam in de duisternis vóór zonsopgang, checkte ze in in een hotel waar elektriciteit en stromend water sporadisch waren. Veel van de omliggende gebouwen waren in de buurt van ruïnes. Burros was in de minderheid; de stank van mest en ongezuiverd rioolwater was overweldigend. “Ik had het koud, voelde me ellendig en klaar om aan boord van de volgende trein naar huis te gaan”, herinnert ze zich. Maar ze vond al snel een comfortabeler studentenhuis en begon haar cursus Bellas Artes. Tussen schooltijd door reisde ze met medestudenten en Dickinson door Mexico.

Ze sloot zich zelfs aan bij het plaatselijke stierenvechtcircuit als picador of lanser te paard. ‘Het was na een paar drankjes, durven’, herinnert Vidargas zich. Al snel bracht “la gringa loca” (“de gekke Yank”), zoals ze bekend werd, haar weekenden door in stoffige arena’s, waar haar ruiterlijkheid haar tot een minder belangrijke beroemdheid maakte.

Ondertussen waren enkele leden van De conservatieve bovenlaag van de stad was verontwaardigd over het geklaag van de Amerikaanse studenten. De pastoor José Mercadillo, de pastoor, hekelde het inhuren van naaktmodellen voor kunstlessen en waarschuwde dat de Amerikanen het protestantisme verspreidden – zelfs het goddeloze communisme.

In feite rekruteerde Dickinson in 1948 de beroemde schilder David Alfaro Siqueiros, een lid van de Communistische Partij, om les te geven aan Bellas Artes. Daar haalde hij uit naar zijn critici, overtrof zijn bescheiden budget voor de kunstklasse ver en nam uiteindelijk ontslag. Siqueiros liet een onvoltooide muurschildering achter die het leven van de plaatselijke onafhankelijkheidsleider Ignacio Allende weergeeft, wiens achternaam in 1826 aan San Miguel was toegevoegd om zijn heldendom in de oorlog te herdenken. De muurschildering siert nog steeds het pand, dat tegenwoordig wordt ingenomen door een cultureel centrum.

Blijkbaar overtuigd dat de communisten inderdaad Bellas Artes hadden geteisterd, blokkeerde Walter Thurston, toen de Amerikaanse ambassadeur in Mexico, de pogingen van de school om de accreditatie verkrijgen die nodig is voor zijn studenten om in aanmerking te komen voor GI Bill-stipendia. De meeste veteranen keerden naar huis terug; sommigen werden gedeporteerd. Dickinson zelf werd op 12 augustus 1950 uit Mexico gezet, hoewel hij een week later terug mocht. dieptepunt in de betrekkingen tussen Amerikanen en de lokale bevolking “, herinnert Vidargas zich.” Maar mijn situatie was anders, omdat ik trouwde. “

José Vidargas, een plaatselijke zakenman, die nu 95 is, had zijn toekomst ontmoet bruid op een bowlingbaan, een van de vele naoorlogse rages die vanuit de Verenigde Staten Mexico zijn binnengevallen. Sommige van zijn familieleden vroegen zich af wat zijn plannen waren om met een gringa te trouwen. ‘Plotseling moest ik een heel fatsoenlijke Mexicaanse vrouw worden om door de goede families van de samenleving, “herinnert Dorothy zich. De staatsgreep Hij had vijf kinderen in zeven jaar en Dorothy vond nog steeds tijd om de eerste winkel in San Miguel te openen om gepasteuriseerde melk te verkopen; het makelaarskantoor kwam later. Tegenwoordig wonen er drie zonen in San Miguel; een dochter woont in het nabijgelegen León; één kind stierf in de kinderschoenen.

In 1951 hadden de verschillende controverses Bellas Artes gesloten en Dickinson werd directeur van een nieuwe kunstacademie, het Instituto Allende, dat al snel werd geaccrediteerd en begon met het toekennen van een Bachelor of Fine Arts graden. Tegenwoordig omvat de non-profitschool, die jaarlijks door honderden studenten wordt bezocht, een opleiding voor schone kunsten, een Spaanstalig instituut en traditionele handwerkworkshops.

In 1960, Jack Kerouac, de romanschrijver die naar roem drie jaar eerder met de publicatie van On the Road, ging naar San Miguel met vrienden Allen Ginsburg en Neal Cassady. Ginsburg las zijn poëzie aan het Instituto Allende, terwijl Kerouac en Cassady het grootste deel van hun tijd doorbrachten met het nuttigen van tequilas in La Cucaracha, een traditionele Mexicaanse cantina die tot op de dag van vandaag populair is. Het trio bleef maar een paar dagen, maar in 1968 keerde Cassady terug naar San Miguel, waar hij op 41-jarige leeftijd stierf aan de gevolgen van alcohol, drugs en blootstelling.

De klagende opnames van Pedro Infante, nog steeds Mexico’s populairste countryzanger meer dan een halve eeuw na zijn dood, zijn de meeste ochtenden te horen op de grootste traditionele voedselmarkt van San Miguel, de Mercado Ignacio Ramírez. . Verkopers tonen variëteiten van chili, rode en groene stekelige peren, zwarte en groene avocado’s, oranje en gele meloenen, tropisch fruit, waaronder mamey, met zijn pompoenachtige vruchtvlees, en guayaba, waarvan de textuur lijkt op een witte perzik. Nopales (cactusbladeren geschoren van stekels) worden gestapeld naast Mexicaanse kruiden, waaronder epazote, gebruikt om zwarte bonen op smaak te brengen, en donkerrode achiote zaden, een ingrediënt in varkensvlees- en kipmarinades.

“Ik ben dol op de presentatie van de eetkraampjes ”, zegt Donnie Masterton, 41, chef-kok en mede-eigenaar van het restaurant, misschien wel het beste culinaire etablissement van San Miguel. Hij winkelt op de markt voor het eclectische menu van die avond: een gekoelde bloemkoolsoep met citroengras en garnalen; eend met mol neger (een complexe saus op basis van chilipepers en kruiden) en handgemaakte tortilla’s; churros (een deeggebakje ter grootte van een potlood) met pure Mexicaanse chocolade pot-de-crème (een romige vla). Meer dan de helft van de gasten zullen inwoners zijn – Mexicaans, Amerikaans en Canadees; de rest zullen buitenlandse of Mexicaanse bezoekers zijn. “Het zal beslist niet hetzelfde voedsel zijn dat ze terug zullen krijgen in New York of Los Angeles”, belooft Masterton.

Masterton, geboren in Los Angeles, vestigde zich zes jaar geleden in San Miguel, aangetrokken door zijn schoonheid en de mogelijkheid om zijn eigen restaurant te hebben. Het restaurant is gevestigd op een binnenplaats onder een uitschuifbaar glazen dak. “Ik wilde een seizoensmenu met zoveel mogelijk lokaal geteelde ingrediënten”, zegt Masterton. Om aan zijn eigen normen te voldoen, kocht hij een kwart acre binnen een biologische boerderij buiten San Miguel, waar boeren producten oogsten die uit zaad zijn geteeld: snijbiet, paksoi, maché en rucola. Zijn grootste klacht is het gebrek aan verse vis. “De kwaliteit is niet consistent”, zegt Masterton. “I” Ik ben bezig met het idee een vissersboot voor de Pacifische kust te bellen om de verse vangst van de dag te bestellen. “

Cheryl Finnegan kwam in 2000 naar San Miguel vanuit San Francisco, waar ze 14 jaar in de marketingafdeling van Levi Strauss, de fabrikant van jeans en vrijetijdskleding. “Op een dag werd ik wakker en vroeg: waar is mijn passie? Ik had geen passie”, herinnert ze zich. ‘Dus ik liet alles gewoon vallen – mijn huwelijk, baan, huis, zitplaatsen in de opera – en verhuisde hierheen.’

Een toevallige gebeurtenis lanceerde haar nieuwe carrière. Tien jaar geleden was ze op vakantie in het Mexicaanse dorp Sayulita, zo’n 35 minuten ten noorden van Puerto Vallarta aan de Pacifische kust, tijdens de jaarlijkse viering van de Maagd van Guadalupe op 12 december. (Het festival herdenkt de dag in 1531 waarop de Maagd Maria zou zijn verschenen aan de rand van Mexico-Stad.) Terwijl Finnegan over het centrale plein van de stad slenterde, raakte een fragment van vuurwerk haar in de keel. Een plaatselijke dokter vertelde haar ze zou permanent littekens krijgen. “De wond had de vorm van het silhouet van Guadalupe, en toen ik rond Sayulita liep, zeiden de dorpelingen dat het een teken was dat ik haar uitverkorene was”, zegt Finnegan. “Twee weken later verdween de wond. zonder litteken – de dokter kon het niet geloven!

Wat overbleef was een obsessie met de Maagd van Guadalupe. Finnegan begon met het ontwerpen van sleutelhangers, cameeën, ringen en gespen met de afbeelding van de Maagdelijke Moeder, bedekt met hars en versierd met kristallen. In 2004 fotografeerden paparazzi in de Verenigde Staten popzangeres Britney Spears met een van Finnegans riemen. “Het zette me op de kaart”, zegt Finnegan. Andere zangers – Tim McGraw en Shakira – droegen Finnegan-gespen.

Tegenwoordig heeft ze tien vrouwen in dienst om haar sieraden- en kledingaccessoiresbedrijf te helpen runnen, gehuisvest in een gerestaureerd 18e-eeuws pand nabij het stadscentrum. Haar ontwerpen, voorzien van tags met New Age-slogans – “Everybody needs a miracle once in a while” – worden in de Verenigde Staten, Europa en Azië verkocht onder de naam Virgins, Saints & Angels .

Jorge Almada, 37, is de kleinzoon van Plutarco Elías Calles, een revolutionaire generaal die in de jaren twintig president van Mexico was. Almada en zijn Frans-Amerikaanse vrouw, Anne-Marie Midy, 38, ontmoetten elkaar in New York City. Nadat ze door Mexico waren gereisd op zoek naar ambachtelijk gemaakte meubels, vestigde het paar zich in 200o in San Miguel en begon ze meubels te ontwerpen voor export naar de Verenigde Staten en Europa onder het merk Casamidy. “Er is in heel Mexico een grote kunstenaarschap”, zegt Almada. “Maar we vonden de ambachtslieden van San Miguel de meest ruimdenkende en ontvankelijk voor suggesties van ontwerpers.”

Refugio Rico García, 64, een ijzersmid, is een van de ambachtslieden die door het paar in dienst zijn. Hij woont en werkt in hetzelfde huis waarin hij werd geboren. De residentie, een wirwar van kamers en kleine patio’s die begroeid zijn met potplanten, schaalt een steile helling. Foto’s van zijn grootouders, vervaagd tot sepia, begroeten bezoekers in de foyer.”Mijn grootvader was pottenbakker – potten en ook rioolbuizen, die vroeger van klei waren”, zegt García. ‘Hij was degene die me interesseerde om ambachtsman te worden.’ (De zonen van García verwerpen het leven van een ambachtsman als te eenzaam en veeleisend. De oudere jongen is een migrerende werknemer in Arizona; de jongere is een student.)

García werkt tot 14 uur per dag. De muren en het plafond van zijn werkplaats zijn zwart gemaakt van de houtskoolvuren die zijn smidse van brandstof voorzien. Bij de oven staat een zware houten tafel met een ijzeren plaat; hier hamert hij halfgesmolten metaal in verschillende vormen. García maakt hoofdeinden voor bedden, kroonluchters en stoelen en tafels met glazen bladen voor Almada en Midy.

Hotel Oasis, een gerestaureerd 18e-eeuws huis met vier gastenkamers, heeft Casamidy-tafels en -stoelen in een interieur ontworpen door in Hong Kong geboren Leslie Tung, een San Miguel-decorateur en hoteleigenaar Nancy Hooper. Hooper, geboren in New York en voormalig inwoner van Texas, verwierf het pand in 2006.

Hooper, weduwe in de jaren negentig, besloot een zomer door te brengen in San Miguel met haar tienerdochter, Tessa. “Ik wilde dat ze voelde dat het leven doorgaat en h er een gevoel van nieuw avontuur, ‘zegt ze. In 2000 verhuisde Hooper vanuit Texas naar San Miguel. Ze was geïntrigeerd door een verlaten huis en een ruime kamer die ze door een raam kon zien als ze er langs liep. ‘Het zou me gewoon niet met rust laten – ik wist dat ik er een hotel van wilde maken’, zegt Hooper, die geen ervaring had als herbergier. ‘Vanaf het begin had ik me een oase voor ogen – een plek waar bezoekers van San Miguel kon ontsnappen aan het drukke buitenleven. “

Begin jaren tachtig begon Dickinson afstand te nemen van het groeiende aantal Amerikanen.” Stirling moet hebben huiverig op de dag dat hij de eerste toeristenbus in San zag aankomen. Miguel en scheldt toeristen in korte broek af ‘, schreef biograaf Virtue.’ Dit waren precies het soort mensen waar hij zich tegen schold tijdens zijn eigen reizen naar het buitenland. ‘In 1983 nam Dickinson ontslag als directeur van het Instituto Allende, waar hij tijdens zijn 32-jarige ambtstermijn , ongeveer 40.000 studenten, voornamelijk Amerikanen, hadden zich ingeschreven. Hij was steeds meer betrokken bij de Mexicaanse gemeenschap en hield toezicht op een landelijk bibliotheekprogramma dat boeken schonk van inwoners van San Miguel aan dorpsscholen. Hij begon ook de Patronato Pro Niños – de Pro-Children Stichting – een organi gratis medische dienst en schoenen voor arme plattelandsjongeren.

In de nacht van 27 oktober 1998 kwam de 87-jarige Dickinson om het leven bij een bizar ongeluk. Terwijl hij zich voorbereidde om weg te rijden van een Patronato Pro Niños-bijeenkomst in een huis op een heuvel, trapte hij per ongeluk op het gaspedaal in plaats van op de rem. Zijn voertuig stortte van een steile dijk af; Dickinson stierf op slag. Meer dan 400 rouwenden, onder wie buitenlanders en Mexicanen van het platteland, woonden zijn begrafenis bij. Hij werd begraven in de sectie buitenlanders van de begraafplaats Our Lady of Guadalupe, net ten westen van het centrum van San Miguel. Tegenwoordig staat een bronzen buste van Dickinson in een straat die zijn naam draagt.

De Guadalupe-begraafplaats trekt enorme menigten op 2 november, de Dag van de Doden, wanneer families van de overledenen voedsel en andere geschenken naar hun ‘graven’ van familieleden. Men brengt wat de doden het lekkerst vonden – sterke drank, sigaretten, vooral een favoriet voedsel ‘, zegt Dehmian Barrales, een plaatselijke antropoloog.’ Het ‘lijkt een beetje op een verjaardagsfeestje, en de familie zegt tegen de dood: “Hier zijn je cadeautjes; we zijn hier om u gezelschap te houden. “Het idee is om het voedsel lang genoeg te laten staan zodat de essentie ervan door de doden kan worden geconsumeerd; de materiële vorm kan door de levenden worden gegeten.”

Op een zonnige november ’s Ochtends op de Guadalupe-begraafplaats schuifelde de menigte door de witmuurde ingang. Graven waren versierd met oranje cempasúchil-bloesems, alleen gesneden op de Dag van de Doden. Foto’s van dierbaren waren tegen grafstenen gedrukt. Bij één graf leidde een priester die door familieleden was ingehuurd, gebeden en psalmen. Een andere keer droeg een mariachi-band de favoriete Pedro Infante-ballades van de overledene uit, terwijl familieleden zich tegoed deden aan gebarbecuede varkens-taco’s en glazen tequila die de doden ‘over hadden’.

De vreemdelingensectie van de begraafplaats was leeg, behalve een klein contingent Mexicanen en oudere Amerikanen die rond een herdenkingsfontein gewijd aan Dickinson stonden. De fontein, vlakbij zijn begraafplaats, biedt uitzicht op de andere graven. “Hij waakt over hen”, zegt Jorge Antonio Ramírez, 80, een gepensioneerde werknemer van Bellas Artes en voormalig honkbalspeler van Dickinson, die een cempasúchilboeket had meegebracht om zijn vriend te herdenken. “Net zoals hij altijd deed in het leven.”

Jonathan Kandell woont in New York City. Fotograaf Ann Summa is gevestigd in San Miguel de Allende en Los Angeles.