“Weet je hoe ze me noemen?” Het gegiechel van een coquette fladdert uit de mond van María Elena Holly – de weduwe van Buddy Holly voor jou en mij – terwijl ze aan de eettafel zit in haar smaakvol ingerichte herenhuis in Turtle Creek in Dallas. ‘De Spaanse Yoko Ono.’ Voor het grootste deel van deze dag, en een hele dag daarvoor, heeft ze het verhaal verteld van haar persoonlijke leven en haar carrière als de bewaker van de naam, de gelijkenis en het publieke imago van Buddy, de rock and roller uit Lubbock die stierf jong en tragisch genoeg meer dan veertig jaar geleden. Die rol heeft de 68-jarige María Elena bepaald – een zegen en een vloek, zal ze je vertellen. Het voordeel is duidelijk, van het comfort dat haar omringt tot de voordelen die haar eigen beroemdheid met zich meebrengt, zoals het op voornaam zijn met Paul McCartney, de voormalige Beatle die de rechten op Buddy’s publicatiecatalogus kocht. Het nadeel wordt vergeleken met Yoko Ono, de weduwe van een andere Beatle, John Lennon. De erfenis van een beroemdheid bewaken terwijl de vlam brandt, is geen makkie, zegt María Elena. Je wordt gezocht omdat je de dichtstbijzijnde schakel bent naar het object van de genegenheid van fans, maar je kunt nooit die persoon zijn.

María Elena probeerde dat allemaal achter zich te laten. Nadat Buddy stierf, in 1959, verdween ze uit het publieke oog en vier jaar later trouwde ze met Joe Diaz, een overheidsfunctionaris uit Puerto Rico, haar geboorteplaats. Ze voedden samen drie kinderen op en vestigden zich uiteindelijk in de omgeving van Dallas, terwijl ze ondertussen onopvallend haar band met Buddy hadden. “In het begin wilde ik met niemand delen”, zegt ze. “Ik gaf de muziek de schuld van zijn dood. Ik kon niet eens naar zijn liedjes luisteren. Maar Joe overtuigde me ervan dat ik hebzuchtig was door Buddy bij zijn fans weg te houden. Hij vertelde me: ’María Elena, je moet je verhaal vertellen.’ Zo kwam ik terug bij Buddy, met de hulp van een man die niet eens wist wat rock-‘n-roll was. ‘ Dus gaf ze haar zegen aan de film The Buddy Holly Story uit 1978, met Gary Busey in de hoofdrol. De legende was een vliegende start, maar het klopte nog steeds niet helemaal. Buddy’s familie woonde de première van de film in Lubbock bij, maar María Elena koos ervoor om de opening in Dallas bij te wonen.

Het was een voorteken van wat komen gaat. De volgende 22 jaar zou María Elena haar tijd besteden aan het beschermen van het werk van haar overleden echtgenoot en een campagne voeren tegen uitbuitende platenmaatschappijen. Ze is beroemd geworden door haar no-nonsense aanpak, maar haar zakelijke manier van doen heeft ook een ander effect gehad, bedoeld of niet. María Elena heeft fans vervreemd, promotors boos gemaakt en vooral, de meeste mensen in Buddy’s geboorteplaats de verkeerde kant op gewreven, waardoor haar publieke vijand nummer één werd. Sommige mensen daar beschuldigen haar ervan alleen geïnteresseerd te zijn in het verdienen van zijn naam. Anderen geven haar de schuld van het feit dat de stad niet meer elk jaar het Buddy Holly Music Festival kan opzetten. Toch was María Elena’s relatie met Lubbock vanaf het begin onrustig, en ze maakt duidelijk dat er ook geen liefde verloren gaat van haar kant. ‘Ik weet wat ze in Lubbock zeggen,’ zegt ze, haar stem klinkt donker, haar ogen flitsen en vernauwen zich tot spleetjes.hebzuchtig.bitch! ”

Ze schenkt een rondje Veuve Clicquot-champagne in en de stralende ogen en natuurlijke schoonheid die jaren geleden een slungelige man uit de Panhandle boeiden, kristalliseren voor mijn gezicht. María Elena Santiago trouwde met Charles Hardin Holley (de e werd in het begin van zijn carrière per ongeluk uit zijn achternaam weggelaten) na een wervelende romance die twee weken duurde. Het is een verhaal dat ze duizenden keren heeft verteld, maar een verhaal dat ze niet erg vindt om nog eens te vertellen. Het maakt deel uit van het optreden. Ze herinnert zich dat ze in de zomer van 1958 werkte als tijdelijke receptioniste bij Peer-Southern Music, een uitgeverij van liedjes in New York City, waar haar tante en voogd, Provi García, de Latijnse divisie leidde. Deze lange man met bril komt binnen voor een afspraak en … “Boom!” – hij vraagt haar mee uit. “Is hij gek? Hij kent me niet eens”, herinnert ze zich dat ze bij zichzelf dacht. De 25-jarige María Elena was nog nooit op een date geweest. Haar tante had haar al gewaarschuwd om niet met muziekmensen om te gaan: was het bedrijfsbeleid. “Muzikanten zijn allemaal gek, en ik wil niet dat jullie je daar mee bemoeien”, had ze tegen haar nichtje gezegd.

María Elena droomde ervan om op Broadway te zijn. “Ik studeerde voor danseres, zangeres en probeerde mijn studie af te maken. Ik had zoveel te doen”, zegt ze. Maar niets had haar voorbereid op deze knappe 21-jarige heer uit Texas die haar meenam naar PJ Clarke zit in een limousine op hun eerste date en stopte eerst bij een radiostation om wat jingles op te nemen. Buddy zou haar die avond ten huwelijk vragen. Een week later ontmoette ze zijn ouders, die Buddy naar New York vloog. Niet lang daarna , vloog ze naar Lubbock, en zij en Buddy waren getrouwd door Buddy’s voorganger van de Tabernacle Baptist Church in het Holley-huis.

Ze schetst een levendig beeld van de zes maanden die ze samen woonden in een appartement aan Eighth Street en Fifth Avenue in Greenwich Village in New York. Hij luisterde graag naar jazz in de Village Vanguard en poëzie in de plaatselijke koffiehuizen. Hij wilde filmscores schrijven. Hij zag zichzelf als een acteur zoals Anthony Perkins en wilde acteerlessen volgen – “Als hij dat kan, kan ik ook”, redeneerde hij. Hij wilde opnemen met Ray Charles en hield van gospelzangeres Mahalia Jackson. Hij wilde jonge artiesten en had al één protégé, Lou Giordano. Ritchie Valens had Buddy gevraagd om hem op te nemen. Tijdens een avondje uit in Cafe Madrid met María Elena en zijn vriend Phil Everly van de Everly Brothers, was hij zo ingenomen met de flamencogitaar dat hij tussen de sets door hij vroeg de gitarist om hem te leren spelen. Hij vertelde Provi García dat hij Spaanse klassiekers wilde coveren en ze in het Engels wilde vertalen. Buddy Holly wilde het allemaal.

“Hij voelde zich zo vrij over zijn muziek en wat hij wilde doen. Hij had niemand die hem nee zei ‘, zegt ze. “De hele tijd dat we samen waren, zou hij altijd zeggen:’ Ik heb geen tijd. ’Hij had altijd zo’n haast om dingen te doen. Hij sliep bijna nooit.” Ze reisde met hem op de weg. Ze hielp met zijn public relations, het opzetten van de fotosessies met de beroemde fotograaf Bruno; Norman Petty deed de fotografie daarvoor. Ze was bij hem toen hij Petty confronteerde voor geld dat hij verschuldigd was. aan zijn zijde toen hij besloot om midden in de winter weer te touren om het geld te krijgen dat hij niet uit Petty kon persen. María Elena wilde met hem mee, maar Buddy zette zijn voet op de grond. Ze was zwanger van hun eerste kind, dus ze zou thuis blijven.

“Tot op de dag van vandaag zeg ik nog steeds dat als ik er tijdens die tour was geweest, Buddy nooit in dat vliegtuig zou zijn gekomen”, zegt ze terwijl de tranen in haar opwellen ogen. Maar hij deed het. Buddy stierf toen zijn gecharterde vliegtuig neerstortte in een besneeuwd veld in Iowa, waarbij ook de piloot, Valens, en J. P. Richardson, ook bekend als de Big Bopper, omkwamen, die een hit hadden gescoord met “Chantilly Lace.” Het was 3 februari 1959, een datum die voor altijd bekend stond als de dag waarop de muziek stierf, dankzij het nummer ‘American Pie’ uit 1971 van zanger Don McLean. Voor María Elena markeert de datum het einde van een sprookje. Minder dan een week later kreeg ze een miskraam. Terugkijkend is het allemaal een waas.

Niets had het Nuyoricaanse meisje uit de grote stad kunnen voorbereiden op de Hub City of the South Plains toen ze het voor het eerst zag in 1958. “Zelfs vanuit de lucht kon je het zien het was zo plat. Maar het enige waar ik om gaf was Buddy, “zegt ze. Lubbock was als een andere planeet. Segregatie was nog steeds de sociale praktijk, zo niet precies de wet, en Mexicaanse Amerikanen waren de meest verbannen minderheid. Of je het nu leuk vindt of niet, María Elena slaagde voor Mexicaan. Ze leerde op de harde manier in een restaurant. Ze plaatste een bestelling die niet door de serveerster werd erkend, en haar man moest het voor haar doen. ‘Toen Buddy me vertelde dat ik naar Lubbock moest komen, zei hij , ‘María Elena, ik moet je waarschuwen, we zijn hier een beetje anders. We zijn een beetje achterlijk. ‘Waar ik vandaan kwam, waren we ons niet bewust van kleur of onze verschillen. Het was een gemengde cultuur. ”Bill Griggs, de inwoner van Lubbock die de grootste autoriteit ter wereld is op het gebied van Buddy en zijn muziek, houdt vol dat Buddy terugkwam naar zijn geboorteplaats om een studio en productiefaciliteit te openen nadat hij het bedrijf in New York had geleerd. Griggs heeft nog steeds de visitekaartjes die Buddy had laten afdrukken voor Prism Records om het te bewijzen. María Elena suggereert dat als hij ooit voorgoed naar huis was gegaan, zij niet met hem mee zou zijn gegaan.

De stad van kerken (250 gebedshuizen, meer per hoofd van de bevolking dan welke stad dan ook in de Verenigde Staten) vond het ongemakkelijk om hulde te brengen aan een plaatselijke jongen die toevallig beroemd werd door rock-‘n-roll te spelen – ‘the devil’s music’, zoals een inwoner het noemde. David Langston, de burgemeester van Lubbock van 1992 tot 1996, zegt dat je dat hebt gedaan om de krachten aan het werk te begrijpen. ‘Je hebt deze resterende weerstand tegen Buddy Holly en waar hij voor stond hier in Lubbock. Dit is een zeer conservatieve regio ”, zegt hij.

Twee decennia zouden voorbijgaan voordat de stad officieel zijn bijdragen erkende door een levensgroot bronzen beeld op te richten van beeldhouwer Grant Speed. Het werd in 1980 voor het openbare centrum ingewijd als het middelpunt van de Walk of Fame in West Texas, ter ere van lokale en regionale beroemdheden, waaronder Mac Davis; Sonny Curtis, een lid van Buddy’s band, the Crickets, en componist van het thema voor de Mary Tyler Moore Show op televisie; en Ralna English, een hoofdbestanddeel van The Lawrence Welk Show. Maar hoewel de stad net begon te groeien, konden de weduwe en de geboorteplaats het niet eens zijn. María Elena liet weten dat ze liever een studiebeurs bij Texas Tech had gehad dan een standbeeld van haar overleden echtgenoot. “Ik had het gevoel dat het beter zou zijn geweest”, zegt ze.Spring twintig jaar vooruit, tijdens Labor Day weekend in 2000 en de week van Buddy’s verjaardag, en de Buddy Holly permanente tentoonstelling in het Buddy Holly Centre zit propvol. Bill Griggs praat met groepen fans die vanuit het buitenland zijn overgevlogen en laat bezoekers kennismaken met mensen als de Tolletts, het inmiddels oudere echtpaar dat achtergrondzang zong op ‘That’ll Be the Day’. Wanneer het nummer over het geluidssysteem van het centrum begint te spelen, stopt Griggs met zijn tracks, draait hij en salueert hij. “The National Anthem of West Texas Music,” brult hij trots.

De setting is indrukwekkend. Tijdlijnen van Buddy’s hoogtepunten uit de carrière tonen koffers met zijn kenmerkende bril met zwarte hoornrand en een Fender Stratocaster elektrische gitaar uit 1958 (de whammy-balk is verwijderd omdat Buddy er geen gebruikte, benadrukt Griggs). Andere displays bevatten meer gitaren, Buddy’s Lubbock High School jaarboek, zijn rapportkaarten (A’s, B’s, C’s en een paar D’s in de biologie tijdens het schooljaar 1952-1953, evenals opmerkingen van leraren zoals ‘Doet goed werk’) , de handschoen van zijn eerste honkman en zijn Cub Scout-uniform.

Echo McGuire Griffith laat me de nieuwe Echo McGuire-showcase zien, een eerbetoon aan Buddy’s middelbare schoolliefde, het meisje vóór María Elena. Haar met stroken galajurk, de ketting die Buddy haar gaf, en de knuffelhond die hij en zijn eerste uitvoerende partner, Bob Montgomery, hebben ondertekend, zijn allemaal te zien. Ze stelt me voor aan haar man, Ron, die de gewoonte heeft mensen te vertellen dat hij de man is die heeft gestolen Buddy’s vriendin. Ze vertelt me met een lieve glimlach dat ze uit elkaar zijn gegaan door wat Buddy deed, rock and roll spelen. “Ik heb het gevoel dat ik mijn hele leven de roeping van God heb gehad”, zegt ze. “We gingen verschillende kanten op.”

De bewaarder van alles zijn Buddy betekent een eindeloze stroom juridische strijd, onderhandelingen over licentieovereenkomsten die eeuwig doorgaan, en alle uren bellen van fans van over de hele wereld die contact willen maken met Buddy. ‘Ik heb er niet om gevraagd. Ik was eraan toegewezen ‘, zegt María Elena. ‘Daar klaag ik niet over. Het is goed voor me geweest. De Man heeft voor me gezorgd, maar Hij zei:’ Je krijgt niet voor niets iets. Je moet er keihard voor werken. ‘ “Haar eigen persoonlijke kruistocht was om de rechten van de werken van haar overleden echtgenoot veilig te stellen. Ze wijst naar een omcirkeld item uit een recente Rolling Stone. Er staat dat president Clinton de Copyright Corrections Act steunt, die het eigendom van de masteropnames weer aan de artiesten toekent. , in plaats van naar hun platenmaatschappij of manager. María Elena glimlacht. Als het beschermen van Buddy’s imago een baan is die nooit ophoudt, wordt ze in ieder geval goed gecompenseerd voor haar inspanningen. De stijlvolle meubels, de kunst aan de muur, de buurt waarin ze woont in, de Veuve Clicquot (“Een van mijn kleine genoegens”, zegt ze) allemaal getuigen daarvan. Of het nu de champagne is of gewoon gezond verstand, ik weet dat hoe charmant María Elena ook is, ik niet zou willen zijn die tegenover haar zat en probeerde te onderhandelen over het gebruik van Buddy’s gelijkenis of muziek. Ze is een onderneemster met harde neus, een reputatie die is opgepoetst door haar rol in de uitvoering van hoofdstuk 26 van de Texas Property Code, beter bekend als de Buddy Holly-wet, een historisch stuk wetgeving die in 1987 werd aangenomen en die de erfgenamen van overleden beroemdheden beschermt tegen uitbuiting . María Elena huurde advocaat Shannon Jones, Jr., van de firma Passman and Jones in Dallas in om haar te helpen het wetsvoorstel door te drukken, en zij hebben persoonlijk gelobbyd bij wetgevers om het te ratificeren.

Ze is er ook nog steeds mee bezig. Een rechtszaak die ze bij enkele familieleden van Buddy heeft aangespannen tegen MCA Records, het bedrijf waarvoor Buddy opnamen maakte, is voor een rechtbank in Californië. Het gaat om een geschil over royalty’s en het eigendom van Buddy’s masteropnames.

Het trieste is dat hoewel María Elena zoveel belangrijke juridische overwinningen heeft behaald, haar relatie met Lubbock alleen maar erger is geworden. Hoewel ze samenwerkte met het Buddy Holly Centre en de permanente tentoonstelling, die in 1999 werd geopend, zijn haar relaties met een andere maatschappelijke organisatie zo gespannen dat het jaarlijkse Buddy Holly Music Festival nu het Crossroads Music Festival wordt genoemd, ook al vindt het plaats in het geschreeuw. afstand van het centrum. David Langston leidde de inspanning om $ 175.000 van de hotel-motelbelasting van de stad te besteden om de collectie te kopen die uiteindelijk leidde tot de oprichting van het Buddy Holly Centre. Hij had het licht gezien nadat hij een muziekproductie in Londen had bijgewoond die was gebaseerd op Buddy’s leven. “Mensen waren aan het schommelen in de gangpaden over deze muziek uit Lubbock, Texas,” zegt hij. Hij dacht bij zichzelf: “Waarom maken we hier geen gebruik van?” Buddy was een middel om Lubbock aan de wereld op de markt te brengen.

Langston nam contact op met María Elena om een licentieovereenkomst uit te werken en zette de onderhandelingen voort totdat ze het eens werden over het Buddy Holly Music Festival. Het zou worden gepromoot door Broadway Festivals, een burgerlijke non-profitorganisatie die Langston leidde.Nadat hij zijn ambt verliet, in 1996, werd het festival de verantwoordelijkheid van het Lubbock Convention and Visitors Bureau, dat onder toezicht staat van Market Lubbock.

De onderhandelingen om de licentieovereenkomst voor het Buddy Holly Music Festival te verlengen, liepen binnenkort niet door. vóór het evenement van 1999. De relatie tussen María Elena en C. David Sharp, de CEO van Market Lubbock, was vanaf het begin rancuneus. ‘Hij was een brave jongen die me probeerde te pesten,’ zegt ze. ‘Hij zei dat het een take-it-or-leave-it-deal was.’ Het bod op de tafel was genereus: $ 50.000 en 15 procent van de gate-inkomsten. Ze verliet het.

Het knelpunt was haar weigering om de festivalpromotoren toe te staan het imago van haar overleden echtgenoot te gebruiken zoals ze dat nodig achtten. Sharp vertelde het Lubbock Avalanche-Journal dat María Elena “niet bereid was ons de speelruimte te geven die we nodig hadden zonder dat we constant terug moesten gaan met wat ik ‘moeder noem, mag ik?’ Vragen.” María Elena zegt dat ze Buddy’s gelijkenis niet gehecht wilde zien aan de logo’s van bier- of tabaksbedrijven, wat had kunnen gebeuren, gezien de taal van de overeenkomst en de waarschijnlijkheid dat organisatoren sponsors zouden zoeken om de kosten van het festival te compenseren.

Bovendien had het bedrijf dat Buddy merchandiseert, CMG Worldwide, María Elena toestemming gegeven om rechten op het festival toe te wijzen, alleen om het van de grond te krijgen. Nu wilde CMG een vergoeding krijgen, maar geen enkele hoeveelheid geld zou het overtuigen om het festival algemene rechten te geven. “Door de manier waarop de deal was gestructureerd, zouden de producenten in feite eenzijdige merchandisingrechten verwerven”, zegt Jonathan Faber, een assistent-vice-president voor zakelijke en juridische zaken bij CMG. “Het zou een groot aantal problemen veroorzaken als een andere entiteit licenties kan verlenen om de naam, afbeelding of gelijkenis van een van onze klanten te gebruiken.” Die catch-22 maakte een einde aan de onderhandelingen. “Ik weigerde,” zegt María Elena, “en ik werd opnieuw beschuldigd van hebzucht. De waarheid is dat ik de naam en het imago van Buddy erg beschermend ben geweest. Ik bewaak die naam en dat beeld als een moederkloek. “

Langston staat daarvoor in.” Ze wilde meepraten over wat voor soort letters we zouden gebruiken, of T-shirts allemaal van katoen zouden zijn of een vijftig- vijftig blend. Ze wilde bij elk detail betrokken worden, en daar heeft ze het wettelijke recht toe. Zoals het was, werkte alles de eerste twee jaar behoorlijk hard, behalve dat we geen geld verdienden. ”

Dus toen het Buddy Holly Centre werd ingewijd, was er geen Buddy Holly Music Festival. Een straatconcert bevatte wel een rockin ‘oldies-show met Freddy “Boom Boom” Cannon, Chris Montez, de Drifters en de Coasters, samen met een speciaal optreden van de zoon van de Big Bopper, JP Richardson, Jr., die zijn vader’s hit, “Chantilly Lace,” met een mobiele telefoon. The Crickets traden zelfs op met de Lubbock Symphony en volkszangeres Nanci Griffith in het Civic Center, een evenement gesponsord door het Civic Center. María Elena viel op tijdens haar afwezigheid.

“Ik heb mijn emoties al veertig jaar vastgehouden in Lubbock”, zucht ze. “Al die tijd heb ik de stad Memphis achter Elvis Presley zien komen. honderd procent. Dit is een alledaagse situatie met de stad Memphis om Elvis te eren, niet alleen een dag of een week. De stad omarmde dat in zekere zin de stad Lubbock niet met het Buddy Holly Music Festival. Ze hebben het nooit openlijk en rechtstreeks gedaan. Het is altijd een nieuwe organisatie of een nieuw persoon. Ik zeg niet dat iedereen bang is, maar stadsambtenaren willen geen veren door elkaar halen. Ik ben een hete aardappel in hun handen. Ik ben de heks. Het is altijd dit of dat gebeurt niet, want María Elena is het er niet mee eens. Ze wil teveel geld. Bull. ”Zo is het feit dat de viering die dit jaar zal worden gehouden – ter gelegenheid van Buddy’s vijfenzestigste verjaardag – het Crossroads-festival in 2001 zal worden genoemd. Er kan zeker een compromis worden gevonden om de weduwe met de stad te verenigen en de legende levend te houden. Verschillende spraakmakende mensen in Lubbock hebben goede relaties met María Elena, waaronder Connie Gibbons, de zachtaardige directeur van het Buddy Holly Centre die met haar samenwerkte om de permanente tentoonstelling voor te bereiden. Gibbons is verantwoordelijk voor het betalen van 15 procent van de verkoop van Buddy Holly T-shirts, souvenirglazen met hoornen montuur, koffiemokken, kerstversieringen en alle andere Buddy Holly-koopwaar aan María Elena. ‘Ik heb haar hierheen gebracht voordat we opengingen, en ze heeft een paar dagen doorgebracht,’ zegt ze. ‘Ze wist wat het was. Ik denk dat ze onder de indruk was. Ze was ondersteunend en complimenteus. ”

María Elena zou lang genoeg moeten blijven hangen om te horen wat Gibbons hoort. “Ik denk dat we altijd het element zullen hebben dat zijn bijdragen aan muziek niet waardeert”, zegt Gibbons. “Maar weet je, wanneer de lokale bevolking de tentoonstelling voor de eerste keer bezoekt en hem in een sociaalhistorische context ziet in plaats van het kind naast de deur hoor ik altijd de reactie: “Ik had geen idee!” Ze beginnen zijn betekenis te waarderen. Het is een langzaam proces, een proces dat al veertig jaar gaande is.”

” Het is niet gemakkelijk om te proberen om te gaan met de stad die haar man tot voor kort nooit de verdienste heeft gegeven “, beaamt Victor Hernandez, een gemeenteraadslid in Lubbock die een jaarlijkse Diez y Seis-viering helpt promoten.” Lubbock heeft dat nog niet geleerd. Een gebrek aan respect is waar het op neerkomt. Ik weet niet of het komt doordat ze Latina is of zo kort met hem getrouwd was. Wat zij en Buddy deden, was niet sociaal geaccepteerd en bij sommige mensen is dat nog steeds niet. Maar dat respect heeft ze niet gekregen. ”

Toch is Lubbock niet de oprechte, gespannen stad die ze decennia geleden voor het eerst ontmoette. Het is eindelijk zover gekomen dat de waarde van Buddy wordt erkend, al was het maar een effectief middel om Lubbock aan de wereld te verkopen. Anders zou het Buddy Holly Center niet bestaan. Het is jammer dat er geen muziekfestival bij hoort. María Elena heeft het over het organiseren van een Buddy Holly Festival volgend jaar in Dallas. Maar ze zegt ook dat ze weer openstaat om te onderhandelen. “Ik ben de afgelopen veertig jaar betrokken geweest bij lopende gesprekken met verschillende mensen”, zucht ze vermoeid. “Ik ga altijd terug, waarschijnlijk voor meer straf. Hopelijk, als de juiste persoon er is om eerlijk genoeg te zijn om naar voren te komen en te zeggen: ‘Misschien hebben we het verkeerd begrepen’, sta ik open voor meer straf. ”

Dat ben ik niet. De fles champagne is leeggelopen. Ik wil mijn handen opsteken en María Elena vertellen dat het tijd is om samen te komen met Lubbock voor het welzijn van Buddy, maar ik stel het uit. In plaats daarvan begint ze me weg te lopen. Al de tijd die we hebben doorgebracht met verdwalen in Buddy, realiseer ik me dat ik hem niet heb gezien of gehoord. Dat is wanneer ze een deur naar haar kantoor opent. Buddy is overal: zijn foto’s aan de muur, cd’s met zijn muziek verspreid over het bureau naast papieren over de bijzonderheden van zijn carrière. Aan de overkant van de gang is de audiokamer, waar ze naar muziek luistert – Buddy’s muziek. Gouden platen en platina platen staan langs de muur. Wanneer María Elena die deuren opent, leeft Buddy Holly.

Terug in Lubbock is het duidelijkste teken van hoop de Body Holli Custom Painting and Body Shop, vlak bij Buddy Holly Avenue, de brede doorgaande weg die voorheen bekend stond als Avenue H aan de rand van de wijk Depot. Het is het eerste lokale bedrijf dat indirect hulde brengt aan de tiener uit West-Texas die de wereld op zijn kop zette. Ongeacht de onderlinge strijd, zal zijn nalatenschap niet vervagen.