Anmerkung des Herausgebers, 14. Januar 2019: Zu Ehren des 100. Jahrestages des Great Boston Melasses Flood, wir veröffentlichen zum ersten Mal online eine Geschichte aus unserer Novemberausgabe 1983. Geschrieben von dem gebürtigen Bostoner Edwards Park, einem langjährigen Mitarbeiter von Smithsonian,

dieser Chronik des Tödlichen Die Katastrophe beschreibt die dauerhaften Auswirkungen der Tragödie auf die Stadt.

Als ich ein Junge in Boston war und ein ausreichend hohes Alter erreicht hatte, durfte ich alleine in die Innenstadt. Ich wurde schließlich als fähig angesehen, mit der alten U-Bahn umzugehen System und die engen, verstopften Straßen, und ich antwortete, indem ich rituelle Expeditionen von der langweiligen Sicherheit der Back Bay zu den gefährlichen Aufregungen der Washington Street unternahm. Dies war meine Wüste Gobi, meine Berge des Mondes, mein Tarzan-Land.

Mein Ziel war immer Iver Johnsons, th Das berühmte alte Sportgeschäft, das damals die Herzen der Bostoner Jungs eroberte. Es befand sich in der Washington Street am Rande des Scollay Square, der sich in den Straßen mit den Kuhpfaden öffnete, in denen sich das Old Howard befand, ein burleskes Theater, das berühmt dafür ist, die Lehrpläne der Harvard-Studenten zu ergänzen. „Immer etwas zu tun, eins bis elf im Old Howard“ las seine Anzeigen im Boston Globe, gefolgt von dem prickelnden Satz „25 schöne Mädchen 25“. Der Scollay Square war für mich tabu, und kein Wunder.

Aber Iver Johnsons war ein heilsames Interesse. Dort konnte ich durch Gänge wandern, die von Baseballschlägern flankiert wurden, durch Dickichte aus Fliegenruten und Stoppeln aus gespaltenem Bambus von kurzen Stahlködergussruten (Glasfaserstangen und Spinnrollen waren bisher unbekannt), durch ein Arsenal von Gewehren und Schrotflinten, blauen Stahlfässern, die gegen die warmkörnigen Walnussschäfte glitzern, und durch eine lange Reihe schwerer Wollruten Winterkleidung und dicke Lederjagdstiefel. Jungen wurden ständig von überheblichen Angestellten überwacht. Ich erinnere mich, wie überrascht einer von ihnen war, als ich tatsächlich etwas kaufte, aber egal. Dies war ein Ort, an dem man Träume bauen konnte.

Iver Johnson hat einige seiner eigenen Gegenstände im Fenster mit Blick auf die Washington Street ausgestellt. Mit Lack glänzende Schlitten. Soweit ich mich erinnere, auch ein kleiner .22 Revolver. Und Fahrräder. Meine beiden älteren Brüder hatten beide Iver Johnson-Fahrräder bekommen, und einer dieser schönen alten 28-Zoll-Räder ruhte in unserem staubigen Keller. Es sollte an mich weitergegeben werden, aber in der Back Bay herrschte jetzt sogar am Sonntagmorgen zu viel Verkehr, als dass ein Kind lernen könnte, mit einem großen Fahrrad umzugehen. Ich ging ohne – und lernte so, viele Aspekte der Moderne zu hassen.

Um Iver Johnson zu erreichen, nahm ich die U-Bahn zur Park Street und ging nach Nordosten zu einer wunderbaren kleinen Nebenstraße namens Cornhill, die sich neigte Sie konnten Cornhill riechen, bevor Sie es erreichten, denn am oberen Ende befand sich das Phoenix, ein Kaffeehaus, das vom Aroma frisch gemahlener Bohnen geprägt war. Der reiche Duft erfüllte die Straßen und lockte die Kunden durch die Partitur / p>

Zusammen mit dem Kaffeegeruch war ein weiterer, ebenso durchdringender Geruch zu beobachten. In weiten Teilen der Innenstadt von Boston und insbesondere im North End war das unverkennbare Aroma von Melasse zu erkennen.

Als Junge, Ich habe diesen Geruch nie in Frage gestellt, der an heißen Tagen so stark und so weitreichend war, als der Wind aus dem Osten kam. Er war einfach Teil von Boston, zusammen mit den Schwanenbooten im öffentlichen Garten und den harten Kindern, die im Froschteich schwammen Aber Jahre später, als ich Mitarbeiter des Boston Globe war, fragte ich a Kollege darüber. Wir gingen zum North End, jenseits der Hanover Street, und unsere Geschmacksknospen führten uns zu einer der Eck-Trattorien, in denen North End-Italiener, wie ich schwöre, die beste Pizza der Welt herstellen, und diesmal ärgerte mich das anderer Geruch – der Boston-Geruch.

„Warum riecht Boston nach Melasse?“, fragte ich meinen Freund.

Er sah mich neugierig an. „Natürlich wegen der Melasseflut „, sagte er.

“ Melasseflut? „

“ Ja. Das, was wir alle zehn Jahre zu besonderen Geschichten machen. Hast du noch nicht an einem gearbeitet?

Ich gab zu, dass ich es nicht getan hatte. Und dann kam das kleine Restaurant in Sicht und wir traten ein und setzten uns zu Pizza und Küchenbechern mit italienischem Wein aus dem Keller. Und ich habe Melasse einige Jahre lang vergessen.

Meine alte Zeitung hat an zehnjährigen Jubiläen des Ereignisses, das 1919 stattfand, kurze Erinnerungsstücke über die große Bostoner Melasseflut geschrieben. Das habe ich nicht getan Ich arbeite dort in einem Jahr, in dem es am Ende eine Neun gab, und blieb daher weitgehend unwissend über die ursprüngliche Katastrophe. Ältere Freunde und Verwandte erinnerten sich daran, aber nicht sehr genau oder detailliert. Um mehr zu erfahren, habe ich mich kürzlich damit befasst die Akten des Globus und zerbrechliche Stücke braunen Zeitungspapiers zusammengesetzt, so gut ich konnte …

Copps Hill. Er erhebt sich neben dem Zusammenfluss von Charles River und Boston „s innerer Hafen. Es blickt auf die Yardarms der USA. Verfassung – „Old Ironsides“ – festgemacht auf der Boston Naval Shipyard in Charlestown. Ein amerikanisches Auto in voller Größe, das versucht, durch die Seitenstraßen von Copps Hill zu fahren, wird wahrscheinlich seine weißen Wände an beiden Bordsteinen bellen. Am Fuße des Hügels, in der Salem Street, befindet sich die Old North Church, in der zwei Laternen als Signal aufgehängt wurden Paul Revere und in einem kleinen Park neben der Kirche steht eine Statue von Revere selbst. Alte Männer sitzen an sonnigen Tagen neben der Statue, spielen Dame und streiten sich dramatisch auf Italienisch. Copps Hill liegt genau dort im North End. Boston’s Little Italy.

Commercial Street. Sie schlängelt sich von der Charlestown Bridge nach Osten und Süden um den markanten Copp’s Hill und verbindet sich mit der Atlantic Avenue. Es brüllt vor Verkehr – und das 1919, aber mit unterschiedlichen Geräuschen. Anstelle des Donners der heutigen Dieselmotoren gab es das ungedämpfte Klatschen beladener Lastwagen mit Vollgummireifen, das endlose Klappern von Arbeitspferden, die Güterwagen zogen, und vor allem das Dröhnen der relativ neuen Hochbahn – der „El“. – das hielt die Commercial Street jahrelang im Schatten.

Auf der Wasserseite der Commercial Street, gegenüber von Copps Hill, stand 1919 ein riesiger Lagertank. Es war vier Jahre zuvor von der Purity Distilling Company gebaut worden – massiv gebaut, mit großen gebogenen Stahlseiten und starken Bodenplatten, die in einen Betonsockel eingelassen und mit einer Nietnaht zusammengesteckt waren. Es wurde gebaut, um Melasse zu halten, diese alte koloniale Ware, die schulische Erinnerungen an den „Dreieckshandel“ weckt: Sklaven von Afrika bis Westindien; Melasse von Westindien nach Neuengland; Rum, hergestellt aus Melasse, zurück über den Atlantik für eine Ladung Sklaven. Das alte Dreieck war bis 1919 schon lange gebrochen, aber New England machte (und macht) immer noch Rum sowie gebackene Bohnen, und die Melasse für beide kam (und kommt) immer noch aus der Karibik und New Orleans nach Norden. Im Jahr 1919 konnte der Purity-Tank in Boston etwa zweieinhalb Millionen Gallonen des Materials aufnehmen.

15. Januar 1919. Das Wetter war für Boston – fast 40 Grad Fahrenheit – und die Straßen mild gewesen waren schneefrei.

Zwei Monate zuvor war der Große Krieg (um alle Kriege zu beenden) beendet, und die Yankee Division, die 26., kam bald nach Hause. Dieses blutige Abenteuer war vorbei und die Nation war im Begriff, in ein großes Experiment einzutreten – das Verbot. Ein weiterer Staat war erforderlich, um den 18. Änderungsantrag zu ratifizieren, und am nächsten Tag war eine Abstimmung geplant. Mit Blick auf die Zukunft war die Purity Distilling Company 1917 an United States Industrial ausverkauft Alkohol. So konnte dieser riesige Melassetank, 50 Fuß hoch und etwa 90 Fuß im Durchmesser, legal weiterhin Alkohol an die Industrie liefern.

Der große Bostoner Tank war fast voll. Ein Schiff aus Puerto Rico hatte ihn gebracht Der Inhalt beträgt einige Tage zuvor bis zu 2300.000 Gallonen.

Arbeiten Sie an diesem Januartag mittags um den Melassebehälter herum Sie verlangsamte sich, als die Arbeiter sich Zeit für ihre Sandwiches und ihren Kaffee nahmen. Männer machten eine Pause, um in einer Hütte der Pflasterabteilung zu essen und zu plaudern, die sich den offenen Bereich teilte, in dem der Panzer stand. Andere machten dasselbe in den Räumen eines Feuerwehrboots der Bostoner Feuerwehr an der Uferpromenade des Panzers.

Sie diskutierten höchstwahrscheinlich über Baseball – Boston hatte 1918 die World Series gewonnen – und einen neuen Film namens Shoulder Arms, Charlie Chaplins Satire über das Leben in den Schützengräben. Sie erwähnten wahrscheinlich die Politik, denn Präsident Wilson war in Europa und versuchte, einen Friedensvertrag auf der Grundlage seiner vierzehn Punkte zu erhalten. Außerdem war Theodore Roosevelt erst zwei Wochen zuvor gestorben, und wie er oder nicht, man musste den Mann bewundern, selbst wenn man ein Tagelöhner in Boston war.

Sie hätten sich sicherlich über Bostons eigene Politik gestritten, ein faszinierendes Thema. Ex-Bürgermeister John J. Fitzgerald war inzwischen nicht mehr im Bilde und diese Arbeiter sagten wahrscheinlich: „Mehr schade“, denn „Honey Fitz“ verlor nie seine Irischheit aus den Augen und schien den Arbeitern trotzdem ein Liebling zu sein alle Geschichten von Transplantation. Einer seiner Enkel – der nach ihm benannte: John Fitzgerald Kennedy – würde im Mai zwei Jahre alt sein. Fitzgerald selbst war im North End geboren worden, als es irisch und noch nicht italienisch war.

Und sicherlich wäre die Grippeepidemie in den Zungen dieser Arbeiter gewesen. Weltweit starben rund 20 Millionen Menschen, in den USA mehr als eine halbe Million. Es gab anscheinend nichts, was ein Mann dagegen tun konnte, außer regelmäßig in die Kirche zu gehen und ein paar Kerzen anzuzünden.Aber diese Männer brauchen sich an diesem Tag keine Sorgen um die Grippe zu machen, denn ihre eigene Katastrophe war unterwegs.

Gegen 12:30 Uhr, mit einem Geräusch, das als eine Art gedämpftes Brüllen beschrieben wird, der Riese Der Melassebehälter zerfiel. Er schien zu steigen und sich dann zu spalten. Die Nieten knallten auf eine Weise, die viele Ex-Soldaten an Maschinengewehrfeuer erinnerte. Und dann brach eine nasse, braune Hölle los und überschwemmte die Innenstadt von Boston.

erschütten Sie ein Glas Küchenmelasse. Stellen Sie sich dann geschätzte 14.000 Tonnen der dicken, klebrigen Flüssigkeit vor, die wild läuft. Sie ließ den zerbrochenen Tank in einer erstickenden braunen Welle von 15 Fuß Höhe zurück und löschte alles aus, was ihm im Weg stand. Ein Stahl Ein Teil des Panzers wurde über die Commercial Street geschleudert und einer der Pfosten, die den El stützten, ordentlich ausgeschlagen. Ein sich nähernder Zug hielt kreischend an, als die Strecke vor ihm in die aufsteigende Melasse abfiel.

Als die Melasse winkte Häuser getroffen, schienen sie „zusammenzucken, als wären sie aus Pappe“, schrieb ein Reporter. The Clougherty ho Ich am Fuße von Copps Hügel brach um die arme Bridget Clougherty zusammen und tötete sie sofort. Und wenn Teile des Panzers auf eine Struktur trafen, hatten sie die Wirkung von Granaten. Ein gezackter Brocken zerschmetterte das Frachthaus, in dem einige der Mittagessenarbeiter gearbeitet hatten.

Die große braune Welle erwischte und tötete die meisten Arbeiter in der Nähe. Das Feuerwehrbootquartier war zersplittert. Ein Lastwagen wurde direkt durch einen Holzzaun gesprengt, und ein Wagenfahrer wurde später tot und gefroren in seiner letzten Haltung wie eine Gestalt aus der Asche von Pompeji gefunden.

Wie schnell ist Melasse im Januar? An diesem Tag bewegte sich die Welle mit geschätzten 35 Meilen pro Stunde. Es erwischte kleine Kinder auf dem Heimweg von der morgendlichen Schulstunde. Einer von ihnen, Anthony di Stasio, der mit seinen Schwestern von der Michelangelo-Schule nach Hause ging, wurde von der Welle aufgenommen und auf ihrem Kamm gestürzt getragen, fast als würde er surfen. Dann erdete er und die Melasse rollte ihn wie einen Kieselstein, als die Welle nachließ. Er hörte, wie seine Mutter seinen Namen rief und konnte nicht antworten, sein Hals war so verstopft von der erstickenden Gänsehaut. Er wurde ohnmächtig und öffnete die Augen, um drei seiner Schwestern zu finden, die ihn anstarrten. (Eine andere Schwester war getötet worden.) Sie hatte den kleinen Anthony unter einem Laken auf der „toten“ Seite eines mit Körpern übersäten Bodens gefunden.

Die Zahl der Todesopfer stieg Tag für Tag weiter an. Zwei Leichen tauchten vier Tage nach dem Platzen des Panzers auf wurden von der Melasse so zerschlagen und glasiert, dass die Identifizierung schwierig war. Die endgültige Zählung betrug 21 Tote, 150 Verletzte, eine Anzahl getöteter Pferde. Die Melassewelle bedeckte nach dem Ausbreiten mehrere Blöcke der Innenstadt von Boston bis zu einer Tiefe von zwei oder zwei Obwohl Rettungsausrüstung schnell vor Ort war, konnten Fahrzeuge und Rettungskräfte zu Fuß kaum durch den anhaftenden Dreck gelangen, der die Straßen füllte.

Ein Nachrichtenreporter erinnerte sich später daran, Freiwillige des Roten Kreuzes in Boston gesehen zu haben Debütanten in eleganten grauen Uniformen mit makelloser weißer Taille s und glänzende schwarze Puttees treten entschlossen in den tiefbraunen Dreck. In einer Sekunde waren sie klebrig und verwirrt und stürzten sich durch die Flut, die an ihren Putten saugte.

Anscheinend war ein Grund, warum die Krankenwagen so schnell eintrafen, dass ein Polizist an seiner Eck-Signalbox war und seine anrief Bezirk, als er die Straße hinunterblickte und sah, dass die braune Flut auf ihn zu glitt. Sie können in Ihrem Kopf sein Keuchen im Telefon hören: „Heilige Mutter iv Gott! Sind iverythin“ Sie können – etwas „Tirrible ist passiert!“

Die meisten Fakten über die große Melasseflut tauchten in der Ergebnisse der Klagen, die Boston nach dem Ereignis überfluteten und genauso klebrig waren wie die Melasse. Die Rechtsstreitigkeiten dauerten sechs Jahre und umfassten rund 3.000 Zeugen und so viele Anwälte, dass der Gerichtssaal sie nicht alle festhalten konnte.

Der Grund für die Klagen war Uneinigkeit über die Art der Katastrophe. Was in aller Welt hatte Drei Erklärungen ergaben sich: Es hatte eine Explosion im Tank gegeben (in diesem Fall wäre die Gärung der Melasse schuld), es war eine Bombe abgefeuert worden (in jenen frühen Tagen des Bolschewismus keine so wilde Möglichkeit – Bomben hatten bereits einige amerikanische Industrieanlagen gesprengt), es gab ein strukturelles Versagen des vier Jahre alten Panzers (was den US-amerikanischen Industriealkohol haftbar machte).

Schließlich stellte das Gericht fest, dass der Panzer dies getan hatte brach einfach, weil der „Sicherheitsfaktor“ zu niedrig war. Mit anderen Worten, Inspektionen waren nicht hart genug gewesen. Das Unternehmen wurde für den Horror verantwortlich gemacht. Die Beilegung von mehr als 100 Ansprüchen erfolgte außergerichtlich. Industriealkohol zahlte sich zwischen 500.000 und 1.000.000 USD aus.Überlebende der Getöteten erhielten Berichten zufolge etwa 7.000 US-Dollar pro Opfer.

Melasse ist das Hauptnebenprodukt bei der Herstellung von Zucker aus Zuckerrohr. Es resultiert aus dem fortgesetzten Kochen von Zuckerrohrsaft, der an das Abkochen von Ahornsaft zur Herstellung von Ahornsirup erinnert. Wenn genug Aufkochen stattgefunden hat, um jedes Stück Zucker aus der Melasse herauszureißen, ist die resultierende viskose Flüssigkeit Blackstrap, die extra dicke Melasse, die als Zusatz in Viehfutter verwendet wird. Es liefert wertvolle Kohlenhydrate in der Ernährung einer Kuh.

Bereits 1919 konnte man das Produkt in Boston nicht verschenken. Das durch die Flut verursachte klebrige Chaos wurde durch Abspritzen des Gebiets mit Salzwasser beseitigt Das Problem war, dass es allen Rettungskräften, Reinigungsmannschaften und Sehern, die sich durch die Melasse quetschten, gelang, sie im gesamten Großraum Boston zu verteilen. Stiefel und Kleidung trugen sie in die Vororte Mit Melasse beschichtete Straßenbahnsitze und öffentliche Telefone. Alles, was ein Bostoner berührte, war klebrig. Es gibt einen Bericht, dass Melasse sogar bis nach Worcester gelangte. Sicherlich wurde der innere Hafen braun, als die Schläuche die Gänsehaut in die Bucht wuschen.

Als die Rettungskräfte und Aufräumcrews in der Nacht des 16. Januar das unglaubliche Durcheinander in Angriff nahmen, machten sie verwirrt eine Pause, als in der gesamten Innenstadt von Boston plötzlich Kirchenglocken läuteten. Nebraska hatte über den 18. Verfassungszusatz abgestimmt und ihn ratifiziert. Das Verbot war Gesetz und churc Er, der sich in seinen Kanzeln dafür eingesetzt hatte, feierte jetzt. Männer bis zu den Knöcheln, die Rum herstellten, hörten einen Moment zu und machten sich wieder an die Arbeit.

Der Geruch von Melasse blieb jahrzehntelang eine unverwechselbare, unverwechselbare Atmosphäre in Boston. Meine Jugendassoziation des süßen Aromas, vermischt mit dem Duft von Kaffee aus dem Phönix, führte mich zu einer Gewohnheit, die ich immer noch genieße, obwohl die meisten anderen Leute es zu meiden scheinen: Ich versüße meine erste Tasse Kaffee am frühen Morgen immer mit einem Teelöffel dunkle Melasse. Für mich gehören die beiden zusammen.

Aber das Kaffeehaus in Phoenix erwies sich nicht als so dauerhaft wie das Morgenritual, das es inspirierte. Es wurde dem großen Wiederaufbau der Innenstadt geopfert, der größtenteils in den 1960er Jahren stattfand, und ist im Gegensatz zu seinem Namensvetter nicht wieder gestiegen. Sogar Cornhill ist gegangen. Sogar der alte Howard. Sogar Iver Johnsons. Und schließlich sogar der Geruch von Melasse. Ich habe kürzlich den Ort der Katastrophe passiert und festgestellt, dass es wenig zu zeigen gibt. Copps Hill ist derselbe wie immer, aber der El ist weg, und die alte Uferpromenade, die einst so heruntergekommen war mit heruntergekommenen Lagerhäusern, wurde größtenteils neu gestaltet und gestaltet. Wo einst der große Panzer stand, gibt es einen Park voller Schaukeln, Rutschen und Kinderschreie und daneben ein geschlossenes Erholungszentrum.

Ein Rückblick auf die Flut zeigte, dass die “ hohe Melassemarke „war noch an Wänden und Gebäuden in der Umgebung zu sehen. Ich schaute und sah einen dunklen Fleck – aber es war nur ein Stadtfleck, der nichts darauf hinwies, dass der Melasseschwall so hoch geläppt und den Stein braun gestrichen hatte. Ich konnte nicht einmal eine Plakette finden, nicht die geringste Markierung, um mich an den 15. Januar 1919 zu erinnern. Ich schnupperte an dem dunklen Fleck. Nichts.

Aber wenn ich älter werde, drücken sich plötzlich und plötzlich frühe Eindrücke aus Auf seltsame Weise. Und wie jeder weiß, ist nichts nostalgischer als ein Geruch oder ein Geschmack. Eines Morgens, nicht lange bevor ich anfing, mich mit der Geschichte der Flut zu befassen, trank ich meinen frühen Kaffee, heiß und lecker, mit genau dem schwache Melasse, um ihr eine besondere Bedeutung zu geben. Und unerklärlicherweise sagte ich: „Ich wünschte, ich hätte ein Fahrrad.“

„Wofür um alles in der Welt?“, fragte mich meine Frau.

„Ich weiß es nicht wirklich, denke darüber nach“, antwortete ich.