Nota redaktora, 14 stycznia 2019 r .: ku czci setnej rocznicy powstania Wielka bostońska powódź melasy, po raz pierwszy publikujemy w Internecie artykuł z naszego wydania z listopada 1983 r. Napisany przez rodowitego Bostończyka Edwards Park, wieloletniego współpracownika Smithsonian,

ta kronika zabójczych katastrofa szczegółowo opisuje trwałe skutki, jakie tragedia wywarła na mieście.

Kiedy byłem chłopcem w Bostonie i osiągnąłem wystarczająco wyrafinowany wiek, pozwolono mi pojechać sam do centrum miasta. W końcu uznano, że jestem w stanie obsłużyć starożytne metro system i wąskie, zatkane ulice, a ja odpowiedziałem rytualnymi wyprawami od nudnego bezpieczeństwa Back Bay do niebezpiecznych ekscytacji Washington Street. To była moja Pustynia Gobi, moje Góry Księżycowe, mój Kraj Tarzan.

Moim celem zawsze był Iver Johnson, th Słynny stary sklep z artykułami sportowymi, który podbił serca chłopaków z Bostonu w tamtych czasach. Wychodziła na Washington Street, niedaleko krawędzi Scollay Square, tego otworu na ulicach, gdzie stał Old Howard, burleskowy teatr znany z uzupełniania programów nauczania studentów Harvardu. „Zawsze coś robi, jeden do jedenastu, w Old Howard” czytają reklamy w Boston Globe, po których następuje podniecające zdanie „25 pięknych dziewczyn 25”. Scollay Square był dla mnie niedostępny i nic dziwnego.

Ale Iver Johnson interesował się zdrowo. Tam mogłem wędrować przez alejki otoczone przez kije baseballowe; przez gąszcz bambusowych wędek i ścierniska krótkich stalowych prętów do rzucania przynęt (wędki z włókna szklanego i kołowrotki były jeszcze nieznane); przez arsenał karabinów i strzelb, niebieskie stalowe lufy błyszczące na ciepłoziarnistych łuskach orzecha włoskiego; zimowe ubrania i grube skórzane buty myśliwskie. Chłopcy byli pod ciągłą obserwacją wyniosłych urzędników. Pamiętam, jak zdziwiony był dzień, w którym coś kupiłem, ale nieważne. To było miejsce, w którym można było budować marzenia.

Iver Johnson wystawiał niektóre ze swoich przedmiotów w oknie wychodzącym na Washington Street. Sanki błyszczące lakierem. Również, o ile pamiętam, mały rewolwer kaliber .22. I rowery. Moi dwaj starsi bracia dostali rowery Ivera Johnsona, a jeden z tych pięknych, starych 28-calowych kółek spoczywał w naszej piwnicy, ciężki od kurzu. Miał zostać przekazany mnie, ale teraz w Back Bay był zbyt duży ruch, nawet w niedzielne poranki, aby dzieciak nauczył się obsługi dużego roweru. Poszedłem bez – i tak nauczyłem się nienawidzić wielu aspektów nowoczesności.

Sposobem na dotarcie do Ivera Johnsona było pojechać metrem na Park Street i iść na północny wschód, do cudownej małej drogi zwanej Cornhill, gdzie w dół do Washington Street. Przed dotarciem do niego można było poczuć zapach Cornhill, ponieważ na jego górnym końcu znajdowała się kawiarnia Phoenix, naznaczona aromatem świeżo zmielonych ziaren. Bogaty zapach wypełniał ulice i wabił klientów.

Oprócz zapachu kawy był inny, równie przenikliwy. W całym centrum Bostonu, a zwłaszcza w okolicach North End, można było dostrzec niepowtarzalny aromat melasy.

Jako chłopiec, Nigdy nie kwestionowałem tego zapachu, tak silnego w upalne dni, tak daleko sięgającego, gdy wiatr wiał ze wschodu. To była po prostu część Bostonu, razem z łódkami z łabędziami w Ogrodzie Publicznym i twardymi dziećmi pływającymi w Frog Pond ale po latach, kiedy byłem pracownikiem Boston Globe, poprosiłem o kolega o tym. Szliśmy w kierunku North End, za Hanover Street, a nasze kubki smakowe prowadziły nas w stronę jednej z narożnych trattorii, gdzie Włosi z North End robią, przysięgam, najlepszą na świecie pizzę i po raz pierwszy mnie to zirytowało inny zapach – bostoński zapach.

„Dlaczego Boston pachnie melasą?” Zapytałem przyjaciela.

Spojrzał na mnie z zaciekawieniem. „Z powodu powodzi melasy, oczywiście – powiedział.

„Powódź melasy?”

„Tak. Rzecz, o której robimy specjalne historie co dziesięć lat. Nie pracowałaś jeszcze nad jednym?

Przyznałam się, że nie. A potem pojawiła się mała restauracja, weszliśmy i usiedliśmy do pizzy i kuchennych szklanek z włoskim winem z piwnicy. I zapomniałem o melasie przez kilka lat.

W moim starym artykule napisałem krótkie wspomnienia o wielkiej potopie melasy w Bostonie w dziesięcioletnią rocznicę wydarzenia, które miało miejsce w 1919 roku. Nie zdarzyło mi się pracowałem tam w ciągu roku, który pod koniec miał dziewięć, a więc pozostał w dużej mierze nieświadomy pierwotnej katastrofy. Starsi przyjaciele i krewni wspominali ją, ale niezbyt dokładnie ani zbyt szczegółowo. Aby dowiedzieć się więcej, ostatnio zagłębiłem się w Akta Globe i poskładałem razem kruche kawałki brązowego papieru gazetowego najlepiej, jak potrafiłem …

Copp’s Hill. Wznosi się u zbiegu rzek Charles i Bostonu Wewnętrzny port. Spogląda na ramiona U.S.S. Konstytucja – „Old Ironsides” – zacumowana w Boston Naval Shipyard w Charlestown. Pełnowymiarowy amerykański samochód próbujący pokonać boczne ulice Copp’s Hill prawdopodobnie będzie szczekał białymi ścianami na obu krawężnikach. U podnóża wzgórza, przy Salem Street, znajduje się Stary Kościół Północny, gdzie zawieszono dwie latarnie jako sygnał Paul Revere, aw małym parku obok kościoła znajduje się posąg samego Revere’a. Starcy siedzą przy pomniku w słoneczne dni, grając w warcaby i dramatycznie kłócąc się po włosku. Copp’s Hill znajduje się w North End, Małe Włochy w Bostonie.

Ulica handlowa. Obejmuje wystającą część Copp’s Hill od mostu Charlestown, na wschodzie i południu, łącząc się z Atlantic Avenue. Ryczy ruchem ulicznym – i zrobił to w 1919 roku, ale z innymi dźwiękami. Zamiast grzmotu dzisiejszych diesli rozległ się cichy dudnienie załadowanych ciężarówek z oponami z pełnej gumy, niekończący się stukot koni roboczych ciągnących wagony towarowe, a przede wszystkim ryk stosunkowo nowej kolei podwyższonej – „El”. —To przez lata trzymało Commercial Street w cieniu.

Po stronie wody Commercial Street, naprzeciw Copp’s Hill, stał w 1919 roku gigantyczny zbiornik magazynowy. Został zbudowany cztery lata wcześniej przez Purity Distilling Company – masywnie zbudowany, z dużymi zakrzywionymi stalowymi bokami i mocnymi płytami dennymi osadzonymi w betonowej podstawie i połączonymi szpilkami zszywanymi nitami. Został zbudowany do przechowywania melasy, tego starego kolonialnego towaru, który budzi w szkole wspomnienia o „trójkątnym handlu”: niewolnicy od Afryki po Indie Zachodnie; melasa od Indii Zachodnich do Nowej Anglii; rum, zrobiony z melasy, z powrotem za Atlantyk jako ładunek niewolników. Stary trójkąt został już dawno złamany w 1919 r., Ale Nowa Anglia nadal produkowała (i produkuje) rum, a także fasolkę po bretońsku, a melasa do obu nadal pochodziła (i pochodzi) na północ z Karaibów i Nowego Orleanu. W 1919 roku zbiornik Purity w Bostonie mógł pomieścić około dwóch i pół miliona galonów tego materiału.

15 stycznia 1919 roku. Pogoda była łagodna dla Bostonu – blisko 40 stopni Fahrenheita – i ulic były bez śniegu.

Dwa miesiące wcześniej Wielka Wojna (która zakończyła wszystkie wojny) dobiegła końca i Dywizja Jankesów, 26. dywizja, wkrótce wróciła do domu. Ta krwawa przygoda dobiegła końca, a naród miał właśnie przystąpić do wielkiego eksperymentu – prohibicji. Jeszcze jeden stan był potrzebny do ratyfikowania 18. poprawki, a głosowanie zaplanowano na następny dzień. Patrząc być może w przyszłość, firma Purity Distilling Company sprzedała w 1917 r. firmie United States Industrial Alkohol. W ten sposób ten ogromny zbiornik na melasę o wysokości 50 stóp i średnicy około 90 stóp mógł legalnie nadal dostarczać alkohol do przemysłu.

Duży zbiornik w Bostonie był prawie pełny. Statek z Puerto Rico przyniósł jego zawartość do około 2300000 galonów kilka dni wcześniej.

W południe tego styczniowego dnia obejrzyj zbiornik melasy nieznacznie zwolniony, gdy robotnicy mieli czas na kanapki i kawę. Mężczyźni zatrzymywali się, aby jeść i rozmawiać w szopie należącej do Wydziału Brukarskiego, która dzieliła otwartą przestrzeń, na której stał czołg. Inni robili to samo w kwaterze łodzi strażackiej Bostońskiej Straży Pożarnej na nabrzeżu czołgu.

Najprawdopodobniej rozmawiali o baseballu – Boston wygrał World Series w 1918 roku – i nowym filmie zatytułowanym Shoulder Arms, która była satyrą Charliego Chaplina na życie w okopach. Prawdopodobnie wspominali o polityce, ponieważ prezydent Wilson był w Europie, próbując zawrzeć traktat pokojowy w oparciu o swoje czternaście punktów. Ponadto Theodore Roosevelt zmarł zaledwie dwa tygodnie wcześniej, i lubisz go czy nie, musiałeś podziwiać tego człowieka, nawet jeśli byłeś pracownikiem dziennym w Bostonie.

Z pewnością krążyliby wokół własnej polityki Bostonu, zawsze fascynującego tematu. Były burmistrz John J. Fitzgerald zniknął już z pola widzenia i ci robotnicy prawdopodobnie powiedzieli: „Więcej szkoda”, ponieważ „Honey Fitz” nigdy nie stracił z oczu swojej irlandzkości i wydawał się kochanym „człowiekiem dla robotników, pomimo wszystkie historie o korupcji. Jeden z jego wnuków – ten nazwany jego imieniem: John Fitzgerald Kennedy – miał w maju skończyć dwa lata. Sam Fitzgerald urodził się w North End, kiedy był Irlandczykiem, a jeszcze nie Włochem.

I z pewnością epidemia grypy byłaby na językach tych pracowników. Na całym świecie zabrało to około 20 milionów istnień ludzkich, ponad pół miliona w Stanach Zjednoczonych. Wydawało się, że człowiek nie może nic na to poradzić, poza regularnym chodzeniem do kościoła i zapalaniem kilku świec.Ale ci ludzie nie musieli martwić się o grypę tego dnia, ponieważ ich własna katastrofa była w drodze.

Około 12:30, z dźwiękiem opisanym jako rodzaj stłumionego ryku, gigant Zbiornik melasy rozpadł się. Wydawał się unieść, a potem pęknąć, nity pękły w sposób, który przypominał wielu byłym żołnierzom ostrzał z karabinu maszynowego. A potem rozpadło się mokre, brązowe piekło, zalewając centrum Bostonu.

Rozlej słoik melasy kuchennej. Następnie wyobraź sobie około 14 000 ton gęstego, lepkiego płynu płynącego dziko. Zostawił pęknięty zbiornik w duszącej, brązowej fali o wysokości 15 stóp, ścierając wszystko, co stanęło mu na drodze. Jedna stal część zbiornika została przerzucona przez Commercial Street, starannie wybijając jeden ze słupków podtrzymujących El. Nadjeżdżający pociąg z piskiem zatrzymał się, gdy tor z przodu zapadł się w pędzącą melasę.

Kiedy fala melasy uderzając w domy, „wydawały się kulić, jakby były zrobione z tektury falistej” – napisał jeden z reporterów. The Clougherty ho ja u podnóża Copp’s Hill upadłem wokół biednej Bridget Clougherty, zabijając ją natychmiast. A kiedy fragmenty czołgu uderzyły w konstrukcję, wywoływały efekt ostrzału. Jeden postrzępiony kawałek rozwalił frachtowiec, w którym pracowali niektórzy luncherzy.

Wielka brązowa fala złapała i zabiła większość pobliskich robotników. Kwatery kompanii strażackiej zostały zniszczone. Ciężarówka została przebita przez drewniany płot, a później znaleziono woźnicę, martwego i zmarzniętego w swojej ostatniej pozycji, jak postać z popiołów Pompejów.

Jak szybko płynie melasa w styczniu? Tego dnia fala przemieszczała się z prędkością około 35 mil na godzinę. Złapał małe dzieci w drodze do domu z porannej sesji szkolnej. Jeden z nich, Anthony di Stasio, idąc do domu ze swoimi siostrami ze szkoły Michała Anioła, został porwany przez falę i niesiony, przewracając się na jej grzbiecie, prawie tak, jakby surfował. Potem uziemił i melasa zwinęła go jak kamyk, gdy fala opadła. Słyszał, jak matka woła go po imieniu i nie mógł odpowiedzieć, jego gardło było tak zatkane duszącą mazią. Zemdlał, po czym otworzył oczy i zobaczył, że trzy jego siostry gapią się na niego. (Inna siostra została zabita). znalazł małego Anthony’ego rozciągniętego pod prześcieradłem po „martwej” stronie zaśmieconej ciałem podłogi.

Liczba ofiar śmiertelnych rosła dzień po dniu. Dwa ciała pojawiły się cztery dni po pęknięciu czołgu. były tak poobijane i pokrywane glazurą przez melasę, że identyfikacja była trudna. Ostateczna liczba zabitych to 21 zabitych, 150 rannych, liczba zabitych koni. Fala melasy, po rozprzestrzenieniu się, objęła kilka przecznic w centrum Bostonu na głębokość dwóch lub dwóch. trzy stopy. Chociaż sprzęt ratunkowy szybko przybył na miejsce zdarzenia, pojazdy i ratownicy pieszo ledwo mogli przedostać się przez lepki błoto, które wypełniały ulice.

Dziennikarz przypomniał sobie później, że widział wolontariuszy Czerwonego Krzyża w Bostonie. debiutanci w eleganckich szarych mundurach z nieskazitelnie białą koszulą i lśniące czarne putte’y wchodzą z determinacją w ciemnobrązowe błoto. Po chwili byli lepcy i przemoczeni, pogrążając się w powodzi, która wciągnęła ich putte’ów.

Najwyraźniej jednym z powodów, dla których przyjechały karetki tak szybko, było to, że policjant był przy swoim narożniku sygnalizacyjnym komisariatu, kiedy zerknął w dół ulicy i zobaczył płynącą w jego stronę brązową falę. Możesz usłyszeć jego westchnienie do telefonu: „Święta Matko IV Boże! Cienki”, możesz – stało się coś „okropnego!”

Większość faktów dotyczących Wielkiej Powodzi Melasy pojawiła się w ustalenia z procesów sądowych, które zalały Boston po wydarzeniu i były tak samo lepkie jak melasa. Postępowanie sądowe trwało sześć lat i obejmowało około 3000 świadków i tylu prawników, że sala sądowa nie mogła ich wszystkich pomieścić.

Powodem pozwów był brak zgody co do natury katastrofy. Co na świecie Powstały trzy wyjaśnienia: w zbiorniku doszło do wybuchu (w którym to przypadku winna byłaby fermentacja melasy); wybuchła bomba (nie była to taka szalona możliwość w tamtych wczesnych dniach bolszewizmu – bomby wysadziły już kilka amerykańskich zakładów przemysłowych); wystąpiła usterka konstrukcyjna czteroletniego czołgu (która spowodowała, że United States Industrial Alcohol ponosi odpowiedzialność).

Ostatecznie sąd uznał, że czołg miał pękł tylko dlatego, że „współczynnik bezpieczeństwa” był zbyt niski. Innymi słowy, inspekcje nie były wystarczająco trudne. Firma została obciążona winą za ten horror. Pozasądowe rozstrzygnięcie sporu obejmowało ponad 100 roszczeń. Alkohol przemysłowy opłacił się między 500 000 a 1 000 000 dolarów.Osoby, które przeżyły zabitych, podobno dostawały około 7 000 dolarów na ofiarę.

Melasa jest głównym produktem ubocznym produkcji cukru z trzciny cukrowej. Wynika to z ciągłego gotowania soku z trzciny cukrowej – przypomina to gotowanie soku klonowego w celu produkcji syropu klonowego. Kiedy dojdzie do wystarczającego zagotowania, aby wyrwać każdy kawałek cukru z melasy, uzyskana lepka ciecz to czarny pasek, bardzo gruba melasa używana jako dodatek do paszy dla bydła. Dostarcza cennych węglowodanów w diecie krowy.

Jeszcze w 1919 roku nie można było oddać tego produktu w Bostonie. Lepki chaos spowodowany powodzią został oczyszczony przez oblanie okolicy słoną wodą z łodzi strażackich, a następnie zasypując ulice piaskiem. Kłopot polegał na tym, że wszyscy ratownicy, ekipy sprzątające i osoby wróżące, stłumione przez melasę, zdołały rozprowadzić ją po całym Wielkim Bostonie. Buty i odzież zaniosły ją na przedmieścia . Siedzenia tramwajów pokrytych melasą i telefony publiczne. Wszystko, czego dotknął mieszkaniec Bostonu, było lepkie. Istnieje doniesienie, że melasa dotarła nawet do Worcester. Z pewnością wewnętrzna przystań zrobiła się brązowa, gdy węże zmyły maź do zatoki.

Gdy ratownicy i ekipy sprzątające walczyli z niesamowitym bałaganem w nocy 16 stycznia, zatrzymali się ze zdumienia na nagłe bicie dzwonów kościelnych w całym centrum Bostonu. Nebraska głosowała nad 18. poprawką i ratyfikowała ją. Zakaz został prawo i churc ten, który prowadził kampanię na jej rzecz w swoich ambonach, teraz obchodził. Mężczyźni po kostki w zadawaniu rumu słuchali przez chwilę i wrócili do pracy.

Zapach melasy pozostawał przez dziesięciolecia charakterystyczną, niepowtarzalną atmosferą Bostonu. Moje dziecięce skojarzenie ze słodkim aromatem, zmieszanym z zapachem kawy z Feniksa, doprowadziło mnie do nawyku, który nadal lubię, chociaż większość ludzi wydaje się tego unikać: pierwszą filiżankę porannej kawy niezmiennie słodzę łyżeczką ciemna melasa. Dla mnie te dwie rzeczy idą w parze.

Ale kawiarnia Phoenix nie okazała się tak trwała, jak poranny rytuał, który zainspirował. Poświęcono go wielkiej przebudowie śródmieścia, która miała miejsce głównie w latach 60. XX wieku i, w przeciwieństwie do swojego imiennika, nie podniosła się ponownie. Nawet Cornhill zniknął. Nawet stary Howard. Nawet s. Ivera Johnsona. I wreszcie nawet zapach melasy. Niedawno minąłem miejsce katastrofy i stwierdziłem, że niewiele jest do pokazania. Copp’s Hill jest takie samo jak zawsze, ale El zniknęło, a stare nabrzeże, niegdyś tak zabałaganione zrujnowanymi magazynami, zostało w dużej mierze przeprojektowane i zagospodarowane. Tam, gdzie kiedyś stał wielki skazany na zagładę czołg, znajduje się park pełen huśtawek, zjeżdżalni i krzyków dzieci, a obok niego ogrodzone centrum rekreacyjne.

Retrospektywna relacja z powodzi wskazywała, że „ wysoki ślad melasy „nadal można było zobaczyć na ścianach i budynkach w okolicy. Spojrzałem i zobaczyłem ciemną plamę – ale to była tylko miejska plama i nic nie wskazywało, że strumień melasy oblał tak wysoko i pomalował kamienny brąz. Nie mogłem nawet znaleźć plakietki, nie najdrobniejszego znaku na wspomnienie 15 stycznia 1919 roku. Wąchałem ciemną plamę. Nic.

Ale gdy się starzeję, wczesne wrażenia wyrażają się nagle i w dziwny sposób. I jak wszyscy wiedzą, nie ma nic bardziej nostalgicznego niż zapach lub smak. Pewnego ranka, niedługo przed tym, jak zacząłem przyglądać się historii powodzi, piłem moją wczesną kawę, gorącą i pyszną. delikatny dotyk melasy, aby nadać jej specjalne znaczenie. I w niewytłumaczalny sposób powiedziałem: „Chciałbym mieć rower”.

„Po co?” – zapytała mnie żona.

„Naprawdę nie wiem, pomyśl o tym” – odpowiedziałem.