Piękna – i przeklęta: burzliwe małżeństwo F Scotta Fitzgeralda i Zeldy
Była pierwszą „miłą dziewczyną”, jaką znał… Uznał ją za niezwykle pożądaną. W tej chwili był młodym mężczyzną bez grosza bez grosza, bez przeszłości… ale teraz odkrył, że poświęcił się podążaniu za Graalem… Zniknęła w swoim bogatym domu, w swoim bogatym, pełnym życiu, pozostawiając Gatsby – nic… Stokrotka, lśniąca jak srebro, bezpieczny i dumny ponad gorącą walką biednych. ”
F Scott Fitzgerald przez całe życie szukał materiału. Rzeczywiście, jego biograf Matthew J Bruccoli utrzymuje, że wszystko, co napisał Fitzgerald, było„ forma autobiografii. ”Jako tacy, Jay Gatsby i Daisy Buchanan z The Great Gatsby są wyimaginowaną wersją Fitzgeralda i jego żony Zeldy u szczytu ich istnienia: młodych, bogatych i pięknych. Jak zawsze z Fitzgeraldem, od razu idealizuje rzecz i jednocześnie ujawnia swoje wady; to, co czci Jay Gatsby, okazuje się płytkie i samolubne, a jego własne metody zdobywania bogactwa zostały co najmniej skorumpowane. W mrocznym zakończeniu swojej powieści Fitzgerald ujawnił pewne przewidywanie, gdy nadeszło do własne małżeństwo. Postać Scotta i Zeldy jako złotej pary ery jazzu była tylko jednym aspektem małżeństwa, które cierpiałoby na alkoholizm, choroby psychiczne i niewierność, i które zakończyło się separacją pary, Fitzgerald, bezrobotny alkoholik mieszkający w Hollywood, Zelda a wieloletnia mieszkanka zakładów psychiatrycznych, która umarłaby we śnie osiem lat po mężu, w pożarze szpitala, w którym wtedy mieszkała.
Podobnie jak Gatsby i Daisy, najpierw F Scott Fitzgerald i Zelda Sayre poznał w czasie I wojny światowej, był oficerem na szkoleniu, opuścił Princeton po nieudanych wynikach w nauce. Urodzony 24 września 1896 roku, dokładnie 120 lat temu w tym tygodniu, Fitzgerald był przystojny i czarujący. Był synem katolickich rodziców utrudnionych środków, zepsuty przez matkę, która prawdopodobnie, jak sugeruje biograf Arthur Mizener, dała mu nierealistyczne oczekiwania co do życia. ”Znał krzywdę, jaką … matka (może wyrządzić) synowi, przywiązując je zbyt blisko: potem , na zewnątrz na świecie dziecko szukałoby w małżeństwie tej samej ślepej czułości i, prawdopodobnie nie mogąc jej znaleźć, zwróciło się przeciwko miłości i życiu ”- napisał później Fitzgerald.
Zelda była córką sędziego Sądu Najwyższego, najpiękniejszej piękności w Montgomery w Alabamie. „Zakochałem się w trąbie powietrznej” – oświadczył Scott po pierwszym spotkaniu tej pary podczas tańca w klubie country. Jej rodzice nie byli zadowoleni z perspektywy małżeństwa z Fitzgeraldem i odradzali mecz. Była to strategia mało prawdopodobna do odniesienia sukcesu z osobą tak naturalnie upartą jak Zelda, pamiętaną przez innych debiutantów, jak pływanie z chłopcami w skandalicznym kostiumie kąpielowym w kolorze skóry i palenie w miejscach publicznych. Nastąpiły zaloty, przerwane wyjazdem Scotta do Francji – wojna skończyła się, zanim przybył – i jego wysiłki, aby rozpocząć karierę pisarza w Nowym Jorku.
Korespondencja między nimi z tego czasu ujawnia ich dynamika, z Zeldą, która zerwała zaręczyny na jednym etapie, szydząc ze Scotta opowieściami o innych zalotnikach. „Zastanawiałem się, dlaczego trzymali księżniczki w wieżach” – napisał zdesperowany. „Scott, byłeś taki słodki o pisaniu, ale jestem cholernie zmęczony tym, że mi to powiedziano – „to dosłownie napisałeś w swoich ostatnich sześciu listach”, była odpowiedź, na którą nie zrobiło to wrażenia.
To nie było aż pierwsza powieść Fitzgeralda, This Side of Paradise, została zaakceptowana przez wydawców, a on był „człowiekiem z brzękiem pieniędzy w kieszeni”, jak pisał, że zgodziła się na małżeństwo, aw 1920 roku, tydzień po książka została wydana z wielkim uznaniem, pobrali się.
Mówi się, że ci, którzy przeżyli wojnę, cierpieli z powodu poczucia winy ocalałych, a wyższe Sesje z Manhattanu, które Fitzgerald opisał jako „pokolenie dorastające, by znaleźć wszystkich bogów martwych, wszystkie wojny toczone, wszystkie wiara w człowieka zachwiana”, zaczęli imprezować z niemal maniakalną determinacją. Niemal natychmiast Fitzgeraldowie ucieleśniali ten nowy wiek, jego twórca i kronikarz, ona pierwsza klapa, przyjmująca nowe swobody epoki: palenie i picie w miejscach publicznych, modne szycie krótszych, kręcenie włosów, taniec na stołach i nago w fontannach, jak głosi legenda. „To go nudziło, schlebiało mu i dało mu więcej pieniędzy, niż marzył” – napisał Scott o epoce jazzu. Dorothy Parker napisała o parze, że „zawsze wyglądali tak, jakby właśnie wyszli ze słońca”.
Biograf Andrew Turnbull opisuje, jak pisarz i jego żona „poddali się impulsom, które nawet nie były przyszło do bardziej prozaicznych dusz.Obaj biorą się za ręce po koncercie i biegną jak wiatr – jak dwa młode jastrzębie – po zatłoczonej 57 ulicy, w ruchu ulicznym i poza nim… Scott i Zelda w teatrze siedzą cicho podczas zabawnych części i ryczą, gdy dom był nieruchomy … Idąc na imprezę, jeden z nich na dachu taksówki, a drugi na masce. ”
W swoim eseju My Lost City, Fitzgerald z typową nostalgiczną tęsknotą opisuje przejazd taksówką przez New Yorku, gdzie „Zacząłem płakać, ponieważ miałem wszystko, czego chciałem i wiedziałem, że nigdy więcej nie będę tak szczęśliwy.” Wszędzie wokół pojawiły się nowe możliwości, przynajmniej dla bogatych. Ale Fitzgeraldowie nie mieli ogromnego bogactwa, z którego wielu ich współczesnych. Wiele zrobiono z „fascynacji Fitzgeraldów klasami z pieniędzmi. Kiedyś pisał z frustracją”, bogactwa nigdy mnie nie fascynowały, chyba że połączone z największym wdziękiem lub wyróżnieniem. Nigdy nie byłem w stanie wybaczyć bogatym tego, że są bogaci. ”
Zazdrościł nie pieniędzy dla nich samych, ale umiejętności, które nie muszą próbować, brać rzeczy za pewnik, tego prawdziwego bogactwa obdarzył – to, co Gatsby, jego najsłynniejsze dzieło, tak desperacko próbował małpować. Patrzył na takie istoty z, jak pisał, „tlącą się nienawiścią chłopa”.
Fitzgeraldowie grali w fantastyczny pomysł samych siebie, tracąc z oczu rzeczywistość, że byli kilkoma ograniczonymi środkami. „Próbowaliśmy sobie poradzić bez lokaja, ale Zelda przecięła jej nadgarstek na puszce fasolki po bretońsku” – wspomina. Aby sfinansować ich styl życia, Scott był zmuszony poświęcić swój czas z pracy nad powieściami na tworzenie opowiadań dla magazynów, wysoko płatnych, ale mało wiarygodnych. Jego zdumiewające naturalne zdolności w tej dziedzinie – 160 opublikowane za jego życia, powstałe pomimo ciągłego picia i rozpusty – doprowadziły wielu do niedoceniania geniusz człowieka, sprawił, że wyglądało to na zbyt łatwe es i intensywne picie prowadziło do regularnych awantur między parami. Przyjaciel Scotta z Princeton, który odwiedził go mniej więcej w tym czasie, zauważył: „Nie sądzę, żeby małżeństwo mogło się udać. Oboje dużo piją. Pomyśl, że za trzy lata się rozwiedą. Scott pisze coś wielkiego – potem umiera na strychu w wieku 32 lat. „Jedyna córka tej pary, Francis Scott („ Scottie ”), urodziła się w 1921 r.„ To było typowe dla naszej niepewnej sytuacji w Nowym Jorku, że kiedy nasze dziecko było aby się urodzić, bawiliśmy się bezpiecznie i wróciliśmy do domu, do St Paul – wydawało się niewłaściwe wprowadzanie dziecka w cały ten blask i samotność ”- napisał Fitzgerald. „Ale po roku wróciliśmy i zaczęliśmy robić to samo od nowa i nie lubiliśmy ich tak bardzo”. Wpisy do pamiętnika Fitzgeralda z lipca 1923 r. Brzmiały: „Przyjechał Tootsie. Przerywane prace nad powieścią. Ciągłe picie. Trochę golfa. Dziecko zaczyna mówić. Impreza u Allana Dwana. Gloria Swanson i publiczność filmowa. Nasza impreza dla Tootsie. Przybywają Perkins. Wjeżdżam do jeziora. ”Coraz bardziej sfrustrowany przeniósł się z rodziną do Great Neck w Nowym Jorku, bogatej enklawy nowych bogatych na Long Island, która byłaby inspiracją dla West Egg Gatsby’ego. Tutaj wynajęli dom, a Scott pracował nad The Great Gatsby, chociaż nie udało mu się go ukończyć, co nie jest zaskakujące, biorąc pod uwagę, że pracował w domu, którego jedna z zasad brzmiała: „goście mają obowiązek nie wyważać drzwi w poszukiwaniu alkoholu”. Zdecydowano, że rodzina przeprowadzi się do Francji, aw 1924 roku para wypłynęła z córką Scottie.
Oczywiście, biorąc pod uwagę Scotta i Zeldę Fitzgeraldów, Francja oznaczała Paryż i Riwierę, Cap d „Antibes, Cole Porter, Hemingway, Picasso i Chanel, kluby Montmartre i Left Bank. Scott pracował wściekle na The Great Gatsby, a Zelda została pozostawiona sama sobie, samotna i zagubiona. Doszło do zaplątania się z francuskim pilotem, nie wiadomo, jak daleko to zaszło. Kiedy tancerka Isadora Duncan spędziła zbyt długo rozmawiając z mężem, jeden w nocy rzuciła się ze schodów.
O ile uosabiali dzikie ekscesy lat dwudziestych XX wieku, kiedy katastrofa miała miejsce w 1929 roku, Fitzgeraldowie również zaczęli implodować. „Najdroższa orgia historia się skończyła ”- napisał Scott. W kwietniu 1930 roku Zelda trafiła do kliniki w Szwajcarii, po załamaniu spowodowanym jej staraniami o zostanie baletnicą. Resztę życia spędziła głównie w szpitalach psychiatrycznych. leczenie obejmowało terapię porażeniem prądem elektrycznym i podawanie leków w tym morfina, belladonna i surowica końska – uznała to za „rodzaj kastracji”. W 1932 roku rozpoczęła swoją autobiograficzną powieść Save Me the Waltz, wydarzenie, które miało spowodować poważne zerwanie relacji. Scott był wściekły, że wykorzystywała ten sam materiał – ich małżeństwo – który plądrował do swojej książki Tender is the Night, książki tak długo w pracach, jak żartowała jego żona, że powinna zostać opublikowana w Encyklopedii Britannica. Możliwe, że czuł się zagrożony wysiłkami literackimi żony, w jej ówczesnych listach ujawnia się rosnące pragnienie uniezależnienia się od męża.
W maju 1933 roku para usiadła z lekarzem Zeldy. W protokole spotkania Scott określa swoją żonę jako „trzeciorzędną pisarkę”, „bezużyteczną kobietę z towarzystwa”. Zelda wystąpiła o rozwód. Wpis do pamiętnika Fitzgerald’s z tamtego czasu nakreśla jego plan, jeśli nalegała na dalsze pisanie: „Atak ze wszystkich powodów. Odtwórz (stłumić), powieść (opóźnienie), zdjęcia (stłumić), postać (prysznice) , dziecko (odłącz się), harmonogram (dezorientacja, by sprawić kłopoty), brak pisania. Prawdopodobny wynik – nowa awaria. ” Jak zauważyła sama Zelda, jest to szokująco agresywne podejście dla kogoś, którego talenty nazwał tak nieistotnymi. Zelda ustąpiła i powieść została wydana z kilkoma cięciami.
W latach trzydziestych XX wieku rozwinęła manię religijną i pogrążyła się w głębokiej depresji. Powieść Scotta, Tender is the Night, została opublikowana w 1934 roku. Kiedy Jay Gatsby tęsknił za piękną bogatą Daisy, która utrwaliła jego poczucie tożsamości, Dick Diver widzi w swojej żonie Nicole, bogatej pacjentce umysłowej, jego zgubę. rozpad małżeństwa Fitzgeraldów, z niektórymi fragmentami zaczerpniętymi niemal bezpośrednio z listów Zeldy do jej męża. „Pan Fitzgerald… wydaje się wierzyć, że plagiat zaczyna się w domu” – napisała kiedyś Zelda w fałszywej recenzji jednej z książek jej męża. W ferworze wczuwania się w swoją żonę w szpitalu położniczym przed laty wyciągnął zeszyt, mamrocząc: „Może będę mógł tego użyć”.
Pieniądze były ciaśniej niż kiedykolwiek, biorąc pod uwagę rachunki medyczne żony i wykształcenie córki – Scottie był w dużej mierze wychowywany przez przyjaciół rodziny – żeby o tym pomyśleć. W Babylon Revisited, opowiadaniu opublikowanym w 1931 roku, Fitzgerald opowiada o człowieku, który stracił rodzinę z powodu ekscesów minionej dekady. Z obrzydzeniem spogląda wstecz na wybryki swojego młodszego siebie. „Ile tygodni lub miesięcy rozpaczy, aby dojść do stanu całkowitej nieodpowiedzialności”.
Wiele lat później napisał do swojej córki, mówiąc, że zarobiła mu w tym tygodniu trochę pieniędzy na sprzedaży „Babylon Revisited”, w której była postacią, jako scenariusz do filmu. „Cała troska o występki i marnotrawstwo była na całkowicie dziecinną skalę i nagle zrozumiał znaczenie słowa” rozproszyć się „- rozpłynąć się w powietrzu; nic z czegoś nie zrobić” to cytat z opowieści. przypomniał sobie „banknoty tysiąc-frankowe przekazane orkiestrze za zagranie jednego numeru, banknoty stufrankowe rzucone portierowi za wezwanie taksówki. Ale to nie było na nic. Został złożony … jako ofiara przeznaczeniu, aby mógł nie pamiętać rzeczy najbardziej wartych zapamiętania, rzeczy, które teraz zawsze będzie pamiętał – jego dziecko odebrane jego kontroli, jego żona uciekła do grobu w Vermont. W 1937 roku Fitzgerald przeniósł się do Hollywood i podpisał kontrakt z MGM jako scenarzysta. Jego sukces był ograniczony i zmarł nagle w 1940 roku w domu swojej kochanki Sheilah Graham, bez kontraktu, wierząc, że roztrwonił wszystkie swoje dary : młodość, talent, bogactwo. „Byłem tylko miernym opiekunem większości rzeczy, które pozostały w moich rękach, nawet mojego talentu” – napisał w The Crack-Up.
Wielka tragedia Życie Zeldy polegało na tym, że została zdefiniowana przez męża; jako muza, rola, która pozostawiła niewiele miejsca na jej własne twórcze ekspresje, a potem jako szalona żona. Niedawno jej reputacja przeszła rehabilitację, od szalonego wichrzyciela do własnego talentu jako autorki i malarki, która sprzeciwiła się restrykcyjnym rolom żony i muzy. W związku z tym reputacja Fitzgeralda ucierpiała. Hemingway, wielki przyjaciel i partner Fitzgeralda, widział Zeldę jako drenaż dla jej męża, swojego wroga. Inni przedstawiają Scotta jako tyrańskiego represjonowania jej wysiłków na rzecz niepodległości. Najprawdopodobniej prawda leży gdzieś pośrodku, a para, wychwalana jako jeden z wielkich romansów początku XX wieku, w rzeczywistości łączyła autodestrukcyjna więź.
„Oszalałeś i nazywając to geniuszem – miałem zamiar zrujnować i nazywać to wszystkim, co się przydarzy ”- napisał Scott do swojej żony. Miała nieco bardziej wyrozumiałe podejście do ich małżeństwa, pisząc do swojego męża: „Najdroższy: zawsze jestem wdzięczny za całą lojalność, jaką mi dałeś, i zawsze jestem lojalny wobec koncepcji, które trzymały nas razem tak długo: wiara, że życie jest tragiczne … że nie powinniśmy się ranić. I zawsze kocham twój wspaniały talent pisarski, twoją tolerancję i hojność, i wszystkie twoje szczęśliwe darowizny. Nic nie mogło przetrwać naszego życia. ”
Sunday Indo Living