„Wiesz, jak mnie nazywają?” Chichot kokietki wydobywa się z ust Maríi Eleny Holly – wdowy po Buddy Holly po tobie i mnie – gdy siedzi przy stole w jej gustownie urządzonej kamienicy Turtle Creek w Dallas. „Hiszpańska Yoko Ono”. Przez większą część tego dnia, a także cały dzień wcześniej, opowiadała historię swojego życia osobistego i swojej kariery jako strażniczki imienia, podobieństwa i publicznego wizerunku Buddy’ego, rocka i walca z Lubbocka, który zmarł. młodzi i tragicznie ponad czterdzieści lat temu. Ta rola zdefiniowała 68-letnią Marię Elenę – błogosławieństwo i przekleństwo, powie ci. Zalety są oczywiste, od komfortu dla stworzeń, które ją otaczają, po korzyści, jakie przynosi jej własna celebrytka, takie jak bycie na imię z Paulem McCartneyem, byłym Beatlesem, który kupił prawa do katalogu wydawniczego Buddy’ego. Wadą jest porównywanie z Yoko Ono, wdową po innym Beatlesie, Johnie Lennonie. Ochrona spuścizny celebryty przy jednoczesnym podtrzymywaniu płomienia to nie bułka z masłem, mówi María Elena. Jesteś poszukiwany, ponieważ jesteś najbliższym ogniwem łączącym obiekt uczuć fanów, ale nigdy nie możesz być taką osobą.

María Elena próbowała to wszystko zostawić. Po śmierci Buddy w 1959 roku zniknęła z oczu opinii publicznej, a cztery lata później wyszła za mąż za Joe Diaza, urzędnika państwowego z Puerto Rico, miejsca jej urodzenia. Wychowali razem troje dzieci i ostatecznie osiedlili się w okolicy Dallas, cały czas dyskretnie mówiąc o jej związku z Buddy’m. „Na początku nie chciałam się z nikim dzielić” – mówi – „winiłam muzykę za jego śmierć. Nie mogłem nawet słuchać jego piosenek. Ale Joe przekonał mnie, że jestem chciwy, powstrzymując Buddy’ego przed jego fanami. Powiedział mi: „María Elena, musisz opowiedzieć swoją historię”. W ten sposób wróciłem do Buddy’ego, dzięki pomocy człowieka, który nawet nie wiedział, czym jest rock and roll ”. Dała więc swoje błogosławieństwo filmowi The Buddy Holly Story z 1978 roku, z udziałem Gary’ego Buseya. Legenda została zapoczątkowana, ale sprawy nadal nie były w porządku. Rodzina Buddy’ego była obecna na premierze filmu w Lubbock, ale María Elena zdecydowała się wziąć udział w otwarciu filmu w Dallas.

Zapowiadał to, co ma nadejść. Przez następne 22 lata María Elena poświęciła swój czas na ochronę pracy zmarłego męża i prowadzenie kampanii przeciwko wyzyskującym wytwórniom płytowym. Zasłynęła ze swojego rozsądnego podejścia, ale jej rzeczowy sposób bycia miał również inny efekt, zamierzony lub nie. María Elena zraziła fanów, rozgniewanych promotorów, a co najważniejsze, odepchnęła większość ludzi z rodzinnego miasta Buddy’ego w niewłaściwy sposób, czyniąc z jej publicznego wroga numer jeden. Niektórzy tam oskarżają ją o to, że jest zainteresowana wyłącznie zarabianiem pieniędzy na jego imieniu. Inni obwiniają ją za to, że miasto nie może już co roku organizować Festiwalu Muzycznego Buddy Holly. Jednak relacje Maríi Eleny z Lubbockiem od samego początku były niespokojne, a ona wyjaśnia, że nie ma też utraconej miłości z jej strony. „Wiem, co mówią w Lubbock”, mówi, a jej głos przybrał ciemny ton, a jej oczy błyszczały i zwężały się w szparki. . . chciwy. . . suko! ”

Nalewa kieliszek szampana Veuve Clicquot, a przed moją twarzą krystalizuje się blask sarnych oczu i naturalne piękno, które urzekło chudego faceta z Panhandle przed laty. María Elena Santiago wyszła za mąż za Charlesa Hardina Holleya (e został omyłkowo pominięty w jego nazwisku na początku jego kariery), po piętach burzliwego romansu, który trwał wszystkie dwa tygodnie. To historia, którą opowiedziała tysiące razy, ale nie ma nic przeciwko temu, by powtórzyć. To część koncertu. Pamięta, jak pracowała latem 1958 roku jako tymczasowa recepcjonistka w Peer-Southern Music, nowojorskiej firmie zajmującej się wydawaniem piosenek, gdzie jej ciotka i opiekunka Provi García kierowała działem łacińskim. Ten wysoki facet w okularach przychodzi na spotkanie i… „Bum!” – zaprasza ją na randkę. „Czy on jest szalony? On nawet mnie nie zna”, wspomina myśląc do siebie. 25-letnia María Elena nigdy nawet nie była na randce. Jej ciotka ostrzegła ją, żeby nie spotykała się z muzykami: To to polityka firmy. „Wszyscy muzycy są szaleni i nie chcę, żebyś się w to angażowała”, powiedziała swojej siostrzenicy.

María Elena miała własne marzenia o byciu na Broadwayu. „Uczyłam się być tancerką, piosenkarką i próbowałam skończyć college. Tak dużo się działo”, mówi. Ale nic nie przygotowało jej na tego przystojnego 21-letniego dżentelmena z Teksasu, który zabrał ją do PJ Clarke jedzie limuzyną na ich pierwszej randce, najpierw zatrzymuje się w stacji radiowej, żeby nagrać kilka jingli. Buddy prosił ją, żeby wyszła za niego tej nocy. Tydzień później poznała jego rodziców, których Buddy poleciał do Nowego Jorku. Niedługo potem , poleciała do Lubbock i ona i Buddy pobrali się za pastora Buddy’ego z kościoła baptystów Tabernacle w domu Holleyów.

Maluje żywy obraz sześciu miesięcy, kiedy mieszkali razem w mieszkaniu przy Eighth Street i Fifth Avenue w nowojorskiej Greenwich Village. Uwielbiał słuchać jazzu w Village Vanguard i poezji w lokalnych kawiarniach. Chciał pisać muzykę do filmów. Widział siebie jako aktora takiego jak Anthony Perkins i chciał wziąć lekcje aktorstwa – „Jeśli on może to zrobić, ja też mogę” – rozumował. Chciał nagrywać z Rayem Charlesem i kochał piosenkarkę gospel, Mahalię Jackson. Chciał produkować młodych artystów i miał już jednego protegowanego, Lou Giordano. Ritchie Valens poprosił Buddy’ego o nagranie go. Podczas wieczoru w Cafe Madrid z Maríą Eleną i jego przyjacielem Philem Everly z Everly Brothers, był tak zafascynowany gitarą flamenco, że między setami poprosił gitarzystę, aby nauczył go grać. Powiedział Provi Garcíi, że chciałby zrobić cover hiszpańskich klasyków, przetłumaczyć je na angielski. Buddy Holly chciał tego wszystkiego.

„Czuł się taki wolny, jeśli chodzi o swoją muzykę i co chciał zrobić. Nikt mu nie mówił „nie” – mówi. „Przez cały czas, gdy byliśmy razem, zawsze powtarzał:„ Nie mam czasu ”. Zawsze tak się spieszył, żeby coś zrobić. Prawie nigdy nie spał. Podróżowała z nim po drogach. Pomagała w jego public relations, organizując sesje zdjęciowe ze znanym fotografem Bruno; Norman Petty robił zdjęcia wcześniej. Była z nim, gdy zwrócił się do Petty o pieniądze, które mu się należały. u jego boku, gdy zdecydował się ponownie wyruszyć w trasę w środku zimy, aby zdobyć pieniądze, których nie mógł wycisnąć z Petty. María Elena chciała iść z nim, ale Buddy postawił nogę. Była w ciąży z ich pierwszym dzieckiem, więc zostanie w domu.

„Do dziś powtarzam, że gdybym był tam na tej trasie, Buddy nigdy nie wsiadłby do tego samolotu” – mówi, a łzy płyną w niej oczy. Ale on to zrobił. Buddy zginął, gdy jego wyczarterowany samolot rozbił się na zaśnieżonym polu w Iowa, zabijając również pilota Valensa i J. P. Richardsona, znanego również jako Big Bopper, który zdobył trafienie „Chantilly Lace”. To był 3 lutego 1959 roku, data od zawsze znana jako Dzień, w którym umarła muzyka, dzięki piosence piosenkarza Don McLean z 1971 roku „American Pie”. Dla Marii Eleny data oznacza koniec baśni. Niecały tydzień później poroniła. Patrząc wstecz, wszystko jest niewyraźne.

Nic nie mogło przygotować Nuyorykańskiej dziewczyny z wielkiego miasta na Hub City of the South Plains, kiedy zobaczyła je po raz pierwszy w 1958 roku. „Nawet z powietrza widać było było tak płasko. Ale wszystko, na czym mi zależało, to Buddy ”, mówi. Lubbock był jak inna planeta. Segregacja była nadal praktyką społeczną, jeśli nie dokładnie prawem, a meksykańscy Amerykanie byli najbardziej wykluczoną mniejszością. Podobało się to czy nie, María Elena uchodziła za meksykańskiego. Nauczyła się na własnej skórze w jednej restauracji. Złożyła zamówienie, które nie zostało potwierdzone przez kelnerkę, a jej mąż musiał to zrobić za nią. „Kiedy Buddy powiedział mi, żebym przyjechał do Lubbock, powiedział „María Elena, muszę cię ostrzec, tutaj jesteśmy trochę inni. Jesteśmy trochę zacofani ”. Tam, skąd pochodzę, nie byliśmy świadomi koloru ani naszych różnic. To była mieszana kultura ”. Bill Griggs, mieszkaniec Lubbock, który jest światowym autorytetem w dziedzinie Buddy’ego i jego muzyki, twierdzi, że Buddy wrócił do swojego rodzinnego miasta, aby otworzyć studio i zakład produkcyjny po tym, jak dowiedział się o biznesie w Nowym Jorku. Griggs nadal ma wizytówki, które Buddy wydrukował dla Prism Records, aby to udowodnić. María Elena sugeruje, że gdyby kiedykolwiek wrócił do domu na stałe, nie poszłaby z nim.

Miasto Kościołów (250 domów modlitwy, więcej na mieszkańca niż jakiekolwiek inne miasto tej wielkości w Stany Zjednoczone) czuł się nieswojo, jeśli chodzi o składanie hołdu miejscowemu dzieciakowi, który stał się sławny grając rock and rolla – „muzykę diabła”, jak nazwał to jeden z mieszkańców. David Langston, burmistrz Lubbock w latach 1992-1996, mówi, że masz żeby zrozumieć działające siły. ”Masz ten szczątkowy opór wobec Buddy’ego Holly’ego i tego, za czym on opowiadał tutaj, w Lubbock. To bardzo konserwatywny region ”- mówi.

Minęły dwie dekady, zanim miasto oficjalnie potwierdziło jego wkład, wznosząc naturalnej wielkości posąg z brązu, wykonany przez rzeźbiarza Granta Speeda. Został poświęcony w 1980 roku przed centrum obywatelskim jako centralny element Alei Gwiazd Zachodniego Teksasu, która honoruje lokalne i regionalne gwiazdy, w tym Mac Davis; Sonny Curtis, członek zespołu Buddy’ego, the Crickets i kompozytor tematu do telewizyjnego programu Mary Tyler Moore Show; i Ralna English, jeden z głównych elementów programu The Lawrence Welk Show. Mimo to, że miasto dopiero zaczynało się pojawiać, wdowa i rodzinne miasto nie mogły się ze sobą spotkać. María Elena dała do zrozumienia, że wolałaby stypendium w Texas Tech od posągu jej zmarłego męża. „Czułam, że byłoby to bardziej korzystne” – mówi.Przeskocz do przodu o dwadzieścia lat, w weekend Święta Pracy w 2000 r. I w tygodniu urodzin Buddy’ego, a stała wystawa Buddy Holly w Buddy Holly Center jest pełna. Bill Griggs rozmawia z grupami fanów, którzy przylecieli zza oceanu i przedstawia gości takim ludziom, jak Tolletts, para, która jest teraz w podeszłym wieku, która śpiewała chórki do utworu „That’ll Be the Day”. Kiedy piosenka zaczyna być odtwarzana przez system nagłośnienia w centrum, Griggs zatrzymuje się w swoich utworach, odwraca się i salutuje. „Hymn muzyczny West Texas”, woła z dumą.

Miejsce jest imponujące. Linie czasowe kariery Buddy’ego przedstawiają eksponaty, w których znajdują się jego charakterystyczne czarne okulary w rogowej oprawie i gitara elektryczna Fender Stratocaster z 1958 r. (Pasek whammy został usunięty, ponieważ Buddy go nie używał, wskazuje Griggs). Inne wyświetlacze zawierają więcej gitar, rocznik Buddy’s Lubbock High School, jego karty z ocenami (A, B, C i kilka D z biologii w roku szkolnym 1952-1953, a także komentarze nauczycieli, takie jak „Robi dobrą robotę”) , jego rękawica pierwszego bazowego i jego strój Cub Scout.

Echo McGuire Griffith pokazuje mi nową wizytówkę Echo McGuire, składając hołd ukochanej szkole Buddy’ego, dziewczynie sprzed Marii Eleny. Jej plisowana sukienka na bal, naszyjnik, który podarował jej Buddy, oraz wypchany pies gończy, którego podpisał wraz ze swoim pierwszym partnerem, Bobem Montgomery, są na wystawie. Przedstawia mnie swojemu mężowi, Ronowi, który ma zwyczaj mówić ludziom, że to on ukradł Dziewczyna Buddy’ego. Mówi mi ze słodkim uśmiechem, że zerwali z powodu tego, co robił Buddy, grając rock and rolla. „Czułam się, jakbym przez całe życie miała wezwanie Boga” – mówi. „Zmierzaliśmy w różnych kierunkach”.

Bycie strażnikiem wszystkiego, Buddy oznacza niekończący się strumień bitew prawnych, negocjacji umów licencyjnych, które ciągną się w nieskończoność i przez całe godziny dzwonią od fanów z całego świata, którzy chcą połączyć się z Buddy’m. ”Nie prosiłem o to. Zostałam do tego przydzielona ”- mówi María Elena. „Nie narzekam na to. To było dla mnie dobre. Mężczyzna opiekował się mną, ale powiedział:„ Nie dostajesz czegoś za nic. Musisz spracować tyłek ”. „Jej własna krucjata miała na celu zabezpieczenie praw do dzieł jej zmarłego męża. Wskazuje na zakreślony przedmiot z niedawnego Rolling Stone. Mówi, że prezydent Clinton popiera ustawę o korekcie praw autorskich, która przywraca prawo własności do nagrań wzorcowych z powrotem do artystów , a nie firmie nagraniowej lub menadżerowi. María Elena się uśmiecha. Jeśli ochrona wizerunku Buddy to praca, która nigdy się nie kończy, przynajmniej jest ona dobrze wynagradzana za swoje wysiłki. Stylowe meble, dzieła sztuki wiszące na ścianach, dzielnica, w której mieszka w, Veuve Clicquot („Jedna z moich małych przyjemności” – mówi) wszystko to potwierdza. Niezależnie od tego, czy chodzi o rozmowę szampana, czy zwykły zdrowy rozsądek, wiem, że tak urocza jak María Elena, nie chciałabym być siedzi naprzeciwko niej i próbuje negocjować użycie Buddy’ego podobieństwo lub muzyka. Jest upartą biznesmenką, której reputacja została wzmocniona dzięki jej roli w uchwaleniu rozdziału 26 kodeksu własności Teksasu, lepiej znanego jako ustawa Buddy’ego Holly’ego, przełomowego przepisu przyjętego w 1987 roku, który chroni spadkobierców zmarłych celebrytów przed wyzyskiem . María Elena zatrudniła prawnika Shannon Jones Jr. z firmy Passman and Jones w Dallas, aby pomógł jej przeforsować ustawę, a oni osobiście lobbowali do ustawodawców, aby ją ratyfikować.

Nadal się tym zajmuje. Pozew, który wytoczyła niektórym krewnym Buddy’ego przeciwko MCA Records, firmie, dla której wytwórni nagrywał Buddy, jest w Kalifornii. Wiąże się ze sporem o tantiemy i własność nagrań wzorcowych Buddy’ego.

Smutne jest to, że chociaż María Elena odniosła tak wiele ważnych zwycięstw prawnych, jej stosunki z Lubbock tylko się pogorszyły. Choć współpracowała z Buddy Holly Center i stałą wystawą, którą otwarto w 1999 roku, jej relacje z inną organizacją obywatelską są tak napięte, że coroczny Festiwal Muzyczny Buddy’ego Holly’ego nazywa się teraz Crossroads Music Festival, mimo że odbywa się w ramach krzyku. odległość od środka. David Langston stanął na czele starań, by wydać 175 000 USD z miejskiego podatku hotelowo-motelowego na zakup kolekcji, która ostatecznie doprowadziła do powstania Buddy Holly Center. Zobaczył światło po tym, jak wziął udział w muzycznej produkcji w Londynie opartej na życiu Buddy’ego. „Ludzie kołysali się w korytarzach przy tej muzyce z Lubbock w Teksasie”, mówi. Pomyślał sobie: „Dlaczego nie wykorzystujemy tego?” Buddy był środkiem do promowania Lubbocka na świecie.

Langston skontaktował się z Maríą Eleną w celu wypracowania umowy licencyjnej i kontynuował negocjacje do czasu uzgodnienia Buddy Holly Music Festival. Byłoby promowane przez Broadway Festivals, obywatelską organizację non-profit, której przewodził Langston.Po jego odejściu, w 1996 roku, festiwal przeszedł na odpowiedzialność Lubbock Convention and Visitors Bureau, które jest nadzorowane przez Market Lubbock.

Niedługo zerwano negocjacje w celu przedłużenia umowy licencyjnej na Buddy Holly Music Festival. przed wydarzeniem z 1999 roku. Relacje między Maríą Eleną i C. Davidem Sharpem, dyrektorem generalnym Market Lubbock, od samego początku budziły gniew. „Był starym dobrym chłopcem, który próbował mnie zastraszyć” – mówi. „Powiedział, że to umowa typu„ weź to lub zostaw ”. Oferta na stole była hojna: 50 000 dolarów i 15 procent wpływów z bramy. Zostawiła to.

Kłopot polegał na tym, że odmówiła organizatorom festiwalu wykorzystywania wizerunku jej zmarłego męża w dowolny sposób. Sharp powiedział Lubbock Avalanche-Journal, że María Elena „nie była skłonna dać nam swobody, której potrzebowaliśmy, bez konieczności ciągłego powracania z pytaniami, które nazywam„ Mamo, czy mogę? ”. María Elena mówi, że nie chciała widzieć podobizny Buddy’ego dołączonej do logo firmy produkującej piwo lub tytoń, co mogło się zdarzyć, biorąc pod uwagę język umowy i prawdopodobieństwo, że organizatorzy będą poszukiwać sponsorów, którzy zrekompensują koszty festiwalu.

Ponadto firma sprzedająca Buddy, CMG Worldwide, zezwoliła Maríi Elenie na przekazanie praw do festiwalu tylko po to, aby pomóc w jego uruchomieniu. Teraz CMG chciał otrzymać rekompensatę, ale żadna kwota nie mogła go przekonać aby dać festiwalowi ogólne prawa. „Ze względu na strukturę umowy producenci efektywnie uzyskaliby jednostronne prawa handlowe” – mówi Jonathan Faber, zastępca wiceprezesa ds. biznesowych i prawnych w CMG. „Spowodowałoby to wiele problemów, gdyby inny podmiot był w stanie udzielić licencji na wykorzystanie nazwiska, wizerunku lub podobizny jednego z naszych klientów”. Ten paragraf 22 zakończył negocjacje. „Odmówiłam”, mówi María Elena, „i znowu zostałam oskarżona o chciwość. Prawda jest taka, że bardzo chroniłam imię i wizerunek Buddy’ego. Strzegę tego imienia i ten obraz jak kwoka. ”

Langston ręczy za to.„ Chciała mieć wpływ na to, jakiego rodzaju napisów użyjemy, czy T-shirty będą w całości bawełniane, czy pięćdziesiąt mieszanki. Chciała być zaangażowana w każdy szczegół i ma do tego prawo. Tak się składa, że przez pierwsze dwa lata wszystko szło bardzo dobrze, z wyjątkiem tego, że nie zarabialiśmy żadnych pieniędzy ”.

Tak więc, kiedy poświęcono Buddy Holly Center, nie było Festiwalu Buddyjskiego Holly’ego. Na koncercie ulicznym odbył się rockowy koncert z udziałem Freddy’ego „Boom Boom” Cannona, Chrisa Monteza, The Drifters i the Coasters, a także specjalny występ syna Big Boppera, JP Richardsona, Jr., który powtórzył jego przebój ojca „Chantilly Lace” z telefonem komórkowym. The Crickets wystąpili nawet z Lubbock Symphony i piosenkarzem ludowym Nanci Griffith w Civic Center, imprezie sponsorowanej przez Civic Center. María Elena rzucała się w oczy podczas jej nieobecności.

„Przez czterdzieści lat moje emocje były związane w Lubbock”, wzdycha. „Przez cały ten czas widziałem, jak miasto Memphis staje za Elvisem Presleyem sto procent. To codzienna sytuacja, w której miasto Memphis ma na celu uczczenie Elvisa, a nie tylko dzień czy tydzień. Miasto przyjęło to w sposób, w jaki miasto Lubbock nie skorzystało z Festiwalu Muzycznego Buddy Holly. Nigdy nie robili tego otwarcie i bezpośrednio. To zawsze nowa organizacja lub nowa osoba. Nie mówię, że wszyscy się boją, ale władze miejskie nie chcą potrząsać piórami. Jestem gorącym ziemniakiem w ich rękach. Jestem wiedźmą. To lub tamto zawsze się nie zdarza, ponieważ María Elena się nie zgodzi. Chce za dużo pieniędzy. Bull. ”Tak samo jest z faktem, że obchody, które odbędą się w tym roku – z okazji sześćdziesiątych piątych urodzin Buddy’ego – będą nazywać się festiwalem Crossroads w 2001 roku. Z pewnością uda się znaleźć kompromis, który zjednoczy wdowę z miastem i utrzyma legendę przy życiu. Kilka znanych osób w Lubbock cieszy się dobrymi stosunkami z Maríą Eleną, w tym Connie Gibbons, cicho mówiącym dyrektorem Buddy Holly Center, który współpracował z nią nad przygotowaniem stałej wystawy. Gibbons jest odpowiedzialny za zapłacenie 15 procent sprzedaży koszulek Buddy Holly, pamiątkowych okularów w rogowej oprawie, kubków do kawy, ozdób choinkowych i wszystkich innych towarów Buddy Holly Marii Elenie. „Przyprowadziłam ją tutaj, zanim otworzyliśmy, i spędziła kilka dni” – mówi – „Mogła powiedzieć, co to było. Myślę, że była pod wrażeniem. Była pomocna i komplementarna. ”

María Elena powinna poczekać wystarczająco długo, aby usłyszeć, co słyszy Gibbons. „Myślę, że zawsze będziemy mieć element, który nie docenia jego wkładu w muzykę” – mówi Gibbons. „Ale wiesz, kiedy miejscowi odwiedzają wystawę po raz pierwszy i widzą go umieszczonego w kontekście społeczno-historycznym zamiast dziecka obok zawsze słyszę reakcję: „Nie miałem pojęcia!”. Zaczynają doceniać jego znaczenie. To powolny proces, który trwa od czterdziestu lat.”

„ Nie jest łatwo radzić sobie z miastem, które do niedawna nigdy nie oddało jej mężowi naleŜności ”- przyznaje Victor Hernandez, członek rady miejskiej Lubbock, który pomaga promować doroczne obchody Diez y Seis.” Lubbock jeszcze się tego nie nauczył. Sprowadza się to do braku szacunku. Nie wiem, czy to dlatego, że jest Latynoską, czy też była z nim mężatką przez tak krótki czas. To, co ona i Buddy zrobili, nie było społecznie akceptowane, a dla niektórych osób nadal nie jest. Ale nie zyskała tego szacunku ”.

Jednak Lubbock nie jest prostym, sztywnym miastem, z którym po raz pierwszy spotkała się dekady temu. W końcu doszło do uznania wartości Buddy’ego, choćby po to, aby skutecznie sprzedać Lubbock światu. W przeciwnym razie Centrum Buddy Holly by nie istniało. Szkoda, że nie ma festiwalu muzycznego, na który można by się przyłączyć. María Elena mówi o zorganizowaniu w przyszłym roku Buddy Holly Festival w Dallas. Ale mówi też, że jest ponownie otwarta na negocjacje. „Przez ostatnie czterdzieści lat prowadziłam rozmowy z różnymi ludźmi”, wzdycha ze znużeniem. „Zawsze wracam, prawdopodobnie po więcej kary. Miejmy nadzieję, że jeśli jest tam właściwa osoba, która będzie na tyle szczera, by wystąpić i powiedzieć „Może źle zrozumieliśmy”, to jestem otwarty na więcej kar.

Nie jestem. Butelka szampana została opróżniona. Chcę podnieść ręce w górę i powiedzieć Maríi Elenie, że czas spotkać się z Lubbockiem dla dobra Buddy’ego, ale zwlekam. Zamiast tego zaczyna mnie odprowadzać. Przez cały czas, który spędziliśmy gubiąc się w Buddy’m, zdaję sobie sprawę, że go nie widziałem ani nie słyszałem. Wtedy właśnie otwiera drzwi do swojego biura. Buddy jest wszędzie: jego zdjęcia na ścianach, płyty CD z jego muzyką porozrzucane na biurku obok dokumentów dotyczących szczegółów jego kariery. Po drugiej stronie korytarza znajduje się pokój audio, w którym słucha muzyki – muzyki Buddy’ego. Na ścianie wiszą złote i platynowe płyty. Kiedy María Elena otwiera te drzwi, mieszka Buddy Holly.

W Lubbock najwyraźniejszym znakiem nadziei jest Body Holli Custom Painting and Body Shop, tuż przy Buddy Holly Avenue, szerokiej arterii dawniej znanej jako Avenue H na skraju dzielnicy Depot. Jest to pierwsza lokalna firma, która pośrednio oddała hołd nastolatkowi z Zachodniego Teksasu, który wstrząsnął światem. Niezależnie od walk, jego dziedzictwo nie zniknie.