No final do século 19, os Hatfields e McCoys estava preso em uma disputa sangrenta de décadas. A batalha entre os clãs tem sido alimento para a cultura pop pelo menos desde 1923, quando Buster Keaton parodiou a situação em seu filme Our Hospitality.

Mas o evento que lançou o agora infame conflito – que custou a vida de 13 membros da família – ficou em segundo plano em relação à sua impressionante longevidade. O que causou o sangue ruim em primeiro lugar?

Um porco. Bem, é assim que uma das histórias continua, de qualquer maneira. Em 1878, Randolph McCoy acusou Floyd Hatfield de roubar um de seus porcos. O assunto foi a julgamento, com o testemunho mais famoso vindo de Bill Staton, um McCoy que se casou com Hatfield. Staton ficou do lado de Hatfield e mais tarde foi morto a tiros por Sam McCoy.

Adicionando lenha ao fogo foi o romance de curta duração entre Johnse Hatfield e Roseanna McCoy. Depois que ela ficou grávida, McCoy foi morar com os Hatfields, enfurecendo sua família. Mas Romeu e Julieta não eram. Após vários meses de gravidez, Johnse decidiu seguir em frente com outro McCoy – Nancy, prima de Roseanna. A filha de Roseanna e Johnse morreu de sarampo quando ela tinha 8 meses de idade.

Em 1882, três McCoys entrou em uma luta no dia da eleição com dois Hatfields, o que resultou em Ellison Hatfield sendo esfaqueado 26 vezes e baleado nas costas. Apesar de seus ferimentos horríveis, Hatfield não morreu imediatamente. Devil Anse, o chefe do clã Hatfield e irmão de Ellison, jurou que não buscaria retaliação se seu irmão vivesse. Quando Ellison morreu, três dias depois, Devil Anse encontrou os três irmãos McCoy responsáveis, arrastou-os para a floresta, depois vendou-os e atirou neles.

Em 1888, os Hatfield atacaram novamente, emboscando a casa dos McCoy e colocando fogo no que ficou conhecido como “O Massacre do Dia de Ano Novo”. Dois foram mortos, incluindo Alifair, uma filha de McCoy que foi pega no fogo cruzado. Sua mãe, Sarah, foi espancada gravemente quando tentou ajudá-la filha morrendo.

Ellison Mounts foi enforcado pela morte de Alifair, e a rixa pareceu se acalmar depois disso. Mas quando tudo foi dito e feito, pelo menos 13 Hatfields e McCoys morreram – todos ao longo de um porco, ao que parece. Ainda assim, alguns historiadores acreditam que o porco era apenas um bode expiatório. A verdadeira fonte da ira, eles dizem, foram as inclinações confederadas dos Hatfields. (Os McCoys se consideravam sindicalistas.)

Um século depois, a vingança continuou – mais ou menos – na frente de uma platéia de estúdio ao vivo. Para um especial Family Feud de 1979, os produtores acharam que seria engraçado “encher o palco de corpos” – as equipes de Hatfield e McCoy receberam um manequim devidamente vestido para cada partida que venceram.