Ce se întâmplă atunci când unul dintre cei mai performanți biografi ai timpului nostru decide să examineze viața uneia dintre cele mai controversate figuri ale secolului al XIX-lea? Răspunsul este apreciatul autor T.J. Cea mai recentă lucrare a lui Stiles, Custer’s Trials: A Life on the Frontier of a New America. În timp ce cartea nu se concentrează pe cea mai cunoscută parte a vieții lui Custer – 25 iunie 1876, la Little Bighorn, în ziua în care celebrul său noroc s-a epuizat – publicarea sa la sfârșitul anului trecut a fost doar timidă de 140 de ani în 2016 a bătăliei notorii cunoscute sub numele de Custer’s Last Stand.

Moartea la vârsta de 36 de ani a flamboantului „capră” West Point cu părul auriu și renumitul „băiat general” al Războiului Civil a uimit țara. Și de atunci ne-a captivat. Dar povestea mai mare a omului real, mai degrabă decât mitul, a captivat-o pe Stiles.

Într-un recent turneu de carte în Kansas City, Missouri, Stiles a vorbit cu C & I despre viața complicată a lui George Armstrong Custer. A fost un erou tragic care a murit răspândind civilizația sau un arogant ucigaș indian care și-a îndeplinit meritul sfârșit în mâinile unor războinici indigeni iscusiți? Pentru Stiles, răspunsul nu stă în caricatura tradițională a lui Custer, ci în complexitatea sa – atât a personalității sale, cât și a rolului său în țara sa tânără și turbulentă. Răspunsul conduce inevitabil la o altă întrebare: Ar trebui Custer să iasă din cârligul greu al istoriei americane?

Cowboys & Indieni: Ați scris câteva cărți minunate despre Jesse James și Cornelius Vanderbilt – acesta din urmă v-a câștigat atât Pulitzer, cât și Premiul Național al Cărții. Ce v-a determinat să vă îndreptați atenția asupra lui George Armstrong Custer?
T.J. Stiles: În primul rând, volumul și întinderea surselor de pe Custer mi-au permis să scriu o biografie mult mai intimă decât a fugitivului Jesse James și a Cornelius Vanderbilt, cu o afecțiune de afaceri; este o poveste de dragoste, sex, ambiție și emoții complicate, despre relațiile personale peste granițe rasiale și regionale. Povestea sa poartă, de asemenea, cititorul prin peisajul incredibil al Americii din acea vreme, de la Valea Shenandoah la Wall Street până la Yellowstone. A participat la aspecte ale acestei ere pe care nu le-am abordat până acum: cucerirea indienilor americani, războiul civil convențional, cultura literară și noile mijloace de informare naționale, printre altele. Viața lui a fost plină de izbucnire – o încântare pentru mine atât ca scriitor, cât și ca istoric.

C & I: Crezi că Custer a obținut o evaluare corectă peste anii? Uneori un erou, alteori o capră – unde crezi că se află adevărul?
Stiles: Custer i-a polarizat pe americani cu mult înainte de moartea sa și de atunci. Ceea ce ne descurajează, în dorința noastră de a obține o imagine clară, este că el a combinat puncte forte și eșecuri grave. De aceea a avut și a avut atât fani, cât și detractori amari – de ce s-a autodistrugut în mod repetat, apoi s-a salvat. Piatra de temelie pentru oricine caută o înțelegere onestă și bine informată a lui Custer este Cavalierul lui Robert Utley din Buckskin. Am încercat să urmez abordarea sensibilă a lui Utley cu privire la întreaga viață a lui Custer.

C & I: Cercetarea este adesea o afacere fascinantă. Cum ați început și unde v-a condus cercetarea?
Stiles: Punctul meu de plecare a fost credința că Custer a încercat să se angajeze cu vremurile sale schimbătoare, dar nu a reușit să se adapteze la ele. Acest lucru s-a plictisit cu siguranță, deși specificul ma surprins. De exemplu, majoritatea biografilor trec peste lunile sale din Kentucky. În Arhivele Naționale, am pornit de la înregistrări postale care arătau cum oamenii lui erau deseori detaliați pentru a-i ajuta pe adjuncții mareșalilor americani, la corespondența avocatului SUA cu Departamentul de Justiție. Am descoperit o ofensivă federală masivă împotriva Ku Klux Klanului în stat, implicând cea de-a 7-a cavalerie. Dar Custer nu voia să aibă nimic de-a face cu asta și chiar a disprețuit-o sarcastic într-un raport oficial.

C & I: Există vreun incident sau descoperire care a fost deosebit interesant sau revelator?
Stiles: Custer nu este de obicei considerat o figură în Reconstrucție, dar întreaga armată americană a jucat un rol în remodelarea Sudului, iar asta a inclus-o și pe Custer. În înregistrările Biroului Liberilor, am găsit o scrisoare a unuia dintre ofițerii săi care descria uciderea unei fete negre de 9 ani de către fiul fostului său stăpân la 10 octombrie 1865. A fost ucisă pentru a-și găsi mama în un oraș aflat la 23 de mile distanță. Pentru justiție, mama a mers la Custer, generalul care comandă trupele federale ocupante. L-a arestat pe băiat – apoi s-a gândit mai bine și l-a eliberat.Îl aruncă pe Custer într-un rol diferit de cel obișnuit și arată cum și el a fost implicat în marile întrebări ale emancipării și sensului libertății după războiul civil. Nu este atât de surprinzător faptul că în 1866 s-a aruncat în politică în sprijinul președintelui conservator Andrew Johnson.

C & I: Crezi că există vreun adevăr în zvonuri conform cărora Custer a planificat să candideze la funcție sau că a născut un copil de o femeie Cheyenne?
Stiles: Custer a fost rugat să candideze la Congres în 1866, dar soția sa, Libbie, a respins ideea. Fusese legătura sa neoficială cu Congresul în timpul războiului civil și l-a avertizat că politica este cel mai bine lăsată de profesioniști. La sfârșitul vieții sale, ea l-a avertizat din nou să nu se arunce deschis în politică. Mai mult, am citit ziarele regilor democrați; în 1876, nici măcar nu-l menționează pe Custer. Nu avea de gând să candideze la președinție în acel an. În ceea ce privește faptul că are un copil Cheyenne, este cu siguranță posibil. Principalul fapt care ridică îndoieli cu privire la aceasta este că nu a avut copii cu alte femei, deși s-a culcat cu destul de mulți, inclusiv, desigur, Libbie. După cum speculează Jeffry Wert, este posibil să fi fost steril de la o infecție cu gonoree în timpul anilor de cadet sau de la tratamentele oribile din epocă.

C & I: Ai avut impresia că Custer ar fi fost un bun comandant pentru care ar trebui să lucreze sau era o primadonă egocentrică?
Stiles : Aproape de sfârșitul vieții sale, Custer a început o a doua memorie serializată în revista Galaxy. El a încercat să explice eșecul eroului său, generalul George B. McClellan, menționând parțial că a fost ridicat la rang înalt fără un stagiu la niveluri inferioare de comandă. Același lucru a fost valabil și pentru Custer, deși punctele sale forte și defectele sale personale erau imaginea în oglindă a lui McClellan. Custer a excelat ca comandant de luptă – inspirațional, curajos și foarte competent. În timp de război, oamenii lui îl iubeau. Dar a eșuat ca manager în circumstanțe de rutină. El a compensat cu o manieră înaltă, înstrăinându-i pe subordonați și superiori. În acest sens, el seamănă cu alți lideri de luptă controversați, cum ar fi Patton sau colonelul David Hackworth. Custer avea încredere în el însuși în luptă, dar a suferit nesiguranțe care l-au determinat să tragă cu nesăbuință în lanțul de comandă în sus și în jos.

C & cercetările tale despre viața lui Custer îți oferă o perspectivă asupra procesului său de luare a deciziilor și poate de ce a luat deciziile care au dus la dezastrul de pe Grassy Grass?
Stiles: Trebuie să fiu clar că nu fac nici o încercare de reinterpretare a Micul Bighorn, care nu este obiectivul meu. La fel ca Robert Utley, cred că principalul factor al rezultatului a fost Lakota în sine și aliații lor. I-au prezentat lui Custer circumstanțe diferite de cele pe care le-a întâlnit el sau orice alt ofițer al armatei. Indienii aveau un număr mult mai mare, militanță, încredere și conducere decât oricând. Custer a pierdut mai puțin decât au câștigat. Cercetările mele despre bătăliile sale din 1873 mă conving că nu era orbește arogant față de Sioux, ci îi respecta ca oponenți. Bănuiesc că factorul cheie în luarea deciziilor sale a fost faptul că atacau un sat. Se aștepta ca dușmanul său să fugă pentru a proteja femeile și copiii, oferindu-i un avantaj. Această încredere ar explica divizarea celei de-a 7-a cavalerii, decizia care s-a dovedit a fi căderea sa. Dar nu putem ști niciodată cu adevărat.

C & I: A fost Custer un personaj neobișnuit sau pur și simplu reprezentativ pentru vremurile sale?
Stiles: Scriu în prefață că Custer era „americanul exagerat”. El a fost reprezentativ, dar a suflat totul la o scară mai mare. Antebellum America avea o sensibilitate romantică, cu un stil performativ care atrage atenția; Custer împărtășea acele calități, dar le purta la extreme. În alte domenii, cum ar fi opiniile sale despre rasă și politică, el a reflectat opiniile multor americani mai conservatori, dar aceasta a fost, de asemenea, epoca în care mulți contestau vechile prejudecăți. Este important să rețineți când a făcut o alegere, spre deosebire de a face pur și simplu ceea ce făcea toată lumea.

C & I: Cât de reușit s-ar putea aștepta cineva din temperamentul său să devină astăzi, fie ca ofițer al armatei, ca politician sau ca om de afaceri?
Stiles: As Am menționat mai devreme, cerințele conducerii l-au nedumerit, la fel și viața într-o instituție mare (armata, în cazul său). Aceleași trăsături care l-au făcut un bun comandant de luptă par să-l fi determinat să-și împingă norocul și să caute A jucat cărți, a pariat pe cai, a cumpărat cai de curse și a speculat pe Wal l Street. El nu a demonstrat niciodată răbdare lentă, constantă, darămite tact. Cel mai bun lucru pe care l-a făcut pentru a-și asigura viitorul a fost să moară la Micul Bighorn.

C & I: Ai o imagine a ceea ce s-a întâmplat la Micul Bighorn?
Stiles: În cartea mea, încerc să protejez ochii cititorilor de lumina orbitoare a Micului Bighorn pentru a vedea de ce Custer era atât o celebritate, cât și notoriu înainte de moartea sa. În mod ironic, cred că abordarea mea ajută la explicarea de ce bătălia a avut un astfel de impact cultural. Dacă, de exemplu, colonelul Wesley Merritt ar fi schimbat locul cu Custer și ar fi murit exact în același mod, nu am avea aceeași fascinație. Custer însuși contează, nu doar felul în care a ieșit. În ceea ce privește bătălia, principalul punct pe care doresc să-l subliniez este cel susținut de Robert Utley: ar trebui să acordăm Lakota, Cheyennes și Arapahos credit pentru victoria lor, mai degrabă decât să punem tot accentul pe Custer. Au câștigat victoria, nu doar cu cifre, ci cu abilități de luptă, moral și conducere excepțională.

C & I: Există cei care văd dezastrul la Micul Bighorn ca formă de dreptate poetică – că Custer a semănat semințele pentru propria sa distrugere. Cum o vezi?
Stiles: A existat o justiție poetică în ochii multora până la moartea lui Custer. Expediția sa din Dealurile Negre din 1874 a găsit aur și, astfel, a deschis calea unei imigrații ilegale masive în această bucată de teritoriu sioux. Administrația președintelui Grant a provocat războiul pentru a justifica confiscarea Dealurilor Negre. Cred că Custer nu suportă o mare parte din vina personală, dar cu siguranță a servit ca instrument dispus al politicii federale. Toată lumea se aștepta ca expediția sa să găsească aur. Custer nu a depășit descoperirea, dar a afirmat că oricine ar putea găsi aur „în cantități plătitoare” doar prin panoramare, iar istoricii au descoperit că accesibilitatea determină graba aurului.

În ceea ce privește campania, Custer La fel ca în 1868 pe Câmpiile de Sud, generalul Philip Sheridan a planificat trei coloane care să convergă pe teritoriul ostil. Necunoscut lui Custer și comandantului său, generalul Alfred Terry, coloana sudică a fost alungată la Rosebud cu puțin înainte de Micul Bighorn. Custer a fost trimis să atace marea adunare a Lakotas și Cheyennes și să-i conducă spre nord, spre Terry și o altă forță sub col. John Gibbon. Custer a găsit satul și, la abordarea sa, a împărțit Regimentul 7 Cavalerie în trei batalioane și un El și cel mai mare batalion au fost înconjurați și șterși; ceilalți au fost asediați pe vârful unui deal până a doua zi, înainte ca Terry și Gibbon să-i salveze.

Simpatia pentru nativii americani a existat cu siguranță în 1876 – una r de ce Custer a fost notoriu și celebrat – dar astăzi este mult mai răspândit. Nedreptatea politicii federale față de Sioux și Cheyenne pare mai evidentă pentru majoritatea americanilor. Drept urmare, Micul Bighorn este mult mai des văzut ca dreptate poetică, atât pentru Custer personal, cât și pentru armata de frontieră.

C & I: S-ar părea că Custer este condamnat pentru totdeauna să se țină pe măsură ce Generalul Băiat a devenit luptător indian. Cartea ta sugerează că acest om era mult mai mult decât stereotipul preferat de facțiunile concurente.
Stiles: Moartea lui Custer ne concentrează atenția asupra rolului său de luptător indian. Dar a făcut mult mai mult – și a fost controversat pentru mult mai mult. O persoană intensă, ambițioasă, era extrem de volatilă, trecând de la mari succese la dezastre create de sine. Îl văd ca pe o figură la frontieră în timp, pe măsură ce America modernă a apărut. El a ajutat la crearea modernității, totuși nu s-a putut adapta niciodată la ea. A fost ofițer de carieră în armată, prima instituție mare dintr-o societate din ce în ce mai organizațională, totuși nu a funcționat niciodată fără probleme în acel cadru. A luptat în ceea ce unii numesc primul război modern, Războiul Civil, totuși a scăpat de brutalul sacrificare în masă a luptelor de infanterie care l-au caracterizat. O nouă sensibilitate literară mult mai întunecată a apărut din război, totuși Custer a rămas un romantic, iluziile sale fiind întărite de aventurile sale de război. A scris pentru noi reviste naționale, care au încurajat o proză mai economică și modernă, totuși a scris într-un stil antebelic înflorit. S-a aruncat în politică, dar s-a opus noii viziuni a drepturilor universale care a apărut după emancipare. El și-a folosit imaginea de frontier pentru a încerca să plutească o mină de argint pe Wall Street, totuși nu a reușit niciodată să controleze noua lume a finanțelor. om distructiv care se luptă să scape de învechire într-o lume în schimbare.

C & I: Cu încuietorile sale curgătoare și uniforma strălucitoare auto-proiectată, Custer a prezentat întotdeauna un spectacol , parând să plouă de autoritate și încredere în sine. A fost acesta adevăratul om sau o construcție atentă?
Stiles: Partea inferioară a ambiției lui Custer era nesiguranța. S-a temut întotdeauna că lumea nu-l va vedea ca pe nimeni de nicăieri – fiul nebun al unui fierar incult din Ohio rural. Îl făcea fragil și volatil; se arunca de fiecare dată când era criticat.A câștigat un rang înalt în Războiul Civil, unde oamenii lui îl iubeau, dar nu se simțea sigur de capacitatea sa de a inspira oameni în afara luptei. El a compensat cu maniere de martinet și disciplină feroce, ducând la resentimente răspândite. De asemenea, nu a reușit să mențină relații sănătoase cu subordonații săi. La Micul Bighorn, nu a fost bine deservit de maiorul Marcus Reno sau de căpitanul Frederick Benteen, cei doi subalterni ai săi; Benteen în special îl ura pe Custer. Cu toate acestea, în ciuda eșecurilor acestor oameni, Custer a fost comandantul. El a purtat responsabilitatea supremă pentru atmosfera din comanda sa.

C & I: Deci, a existat un aspect al spectacolului pentru George Armstrong Custer?
Stiles: Custer proiecta întotdeauna o poveste despre sine, totuși avea și abilități reale. Găsesc că cel mai bun rezumat al personajului lui Custer poate fi găsit în „Raidul”, o nuvelă a lui Leo Tolstoi. Este vorba despre o grevă de represalii asupra cecenilor de către armata rusă și auxiliarele tătarilor, pe baza experienței sale ca ofițer al armatei ruse în mijlocul secolului al XIX-lea (din traducerea din 1906 a Louisei și Aylmer Maude). În ea, Tolstoi descrie un tânăr care avea reputația de cel mai presimțit om din regiment. Desigur, nu este o descriere reală a lui Custer, ci în scriind despre acest ofițer rus, Tolstoi îl capturează perfect pe Custer:

„Cu tătarii montați … a călărit un înalt locotenent frumos în costum asiatic pe un cal mare și alb. El era cunoscut în regiment ca un temerar disperat care ar fi scuipat adevărul asupra oricui. Purta o tunică neagră îmbrăcată cu împletitură aurie, jambiere asortate, cu pantofi orientali împletiti strâns, cu o haină galbenă și șapcă înaltă din piele de oaie împinsă pe frunte. …

„Când o doamnă a venit la fort, a considerat că este de datoria lui să meargă în fața ferestrei ei cu prietenii săi … și să strige și să înjure cu voce tare. Dar toate acestea el nu a făcut atât de mult cu intenția de a o jigni, încât să o anunțe … cât de ușor ar fi să te îndrăgostești de el dacă ar dori asta … El purta mereu două lucruri: o icoană mare atârnată la gât , și un pumnal pe care îl purta deasupra cămășii chiar și în pat. El credea sincer că are dușmani. Să se convingă că trebuie să se răzbune pe cineva și să spele o insultă cu sânge a fost cea mai mare plăcere a lui … Dar amanta sa (un circasian desigur) … obișnuia să spună că el era cel mai bun și mai blând dintre oameni și că în fiecare seară își nota gândurile sale triste în jurnalul său, precum și relatările sale pe hârtie stăpânită și se ruga lui Dumnezeu pe genunchi.

„Și cât de mult a suferit doar pentru a arăta în ochii lui ceea ce și-a dorit să fie! Pentru tovarășii săi și soldații nu l-au putut vedea niciodată așa cum dorea el să apară. ”

C & I: frumos pus – și atât de potrivit. Dacă povestea lui Tolstoi s-ar fi amplasat în vestul american, cu siguranță l-ai putea imagina pe Custer ca ceea ce Utley a numit „Cavalierul în Buckskin”. Acum, vorbind despre triburi războinice, ce ați descoperit în legătură cu punctul de vedere al lui Custer despre nativii americani? Știu că s-a gândit foarte mult la unii, cum ar fi cercetașul său Arikara Bloody Knife.
Stiles: În memoriile sale serializate, Custer s-a luptat cu modul de a caracteriza Indienii americani. În ciuda „științei” rasiale din acea vreme, care îi considera inferiori albilor, el știa că fusese depășit, depășit, depășit și depășit în 1867 de Cheyennes, Oglala Lakotas și alții. Cu toate acestea, el a fost, de asemenea, în mod clar un supremacist alb. El și-a rezolvat dilema prezentându-le punctele tari, așa cum le-a văzut, dar susținând că nu ar putea trăi și prospera niciodată în civilizație – că sunt creaturi inerente sălbatice ale naturii. Era versiunea sa a conceptului indian Vanishing – că se vor ofili și vor muri odată ce vor fi învinși, băgați în case, li se vor da pantaloni și rochii de purtat și vor învăța să citească și să scrie. În ciuda tuturor discuțiilor despre faptul că Custer i-a respins arogant pe indieni ca luptători, el i-a respectat. În 1873 a purtat două bătălii cu Sioux-urile și a exercitat discreția, ținându-și oamenii bine în mână până când a găsit în cele din urmă un moment pentru a sparge impasul și a-l alunga pe dușman. Și a făcut-o.

C & I: Te gândești deja la următorul tău proiect?
Stiles: În examinarea rădăcinilor politicii federale față de indienii americani , Am devenit fascinat de modul în care, în mod ironic, idealurile egalitare ale Reconstrucției au devenit baza pentru eliminarea nativilor de drepturile și autonomia lor de grup. Același Congres care a adoptat legea Ku Klux Klan a interzis, de exemplu, orice alte tratate cu națiunile indiene. Am fost mereu interesat de șeful Joseph. Când m-am gândit la faptul că războiul Nez Perce a fost declanșat de generalul Oliver O. Howard, fondatorul Universității Howard și șeful Biroului Freedmen’s, mi-am dat seama că Joseph va fi un subiect grozav – o viață dramatică, consecventă, care vorbește interconectări în istoria americană.

C & I: Și, nu știi niciodată – s-ar putea să fii pus în funcțiune ca consultant într-un film despre viața lui Custer. Bănuiesc că este doar o chestiune de timp înainte ca Hollywood-ul să ia o altă fugă în portretizarea acestuia pe marele ecran. Pe cine l-ați numi impetuosul băiat general?
Stiles: El ar trebui să fie tânăr și ar trebui să fie capabil să exprime combinația complexă a unui exterior adesea nebunesc cu vulnerabilitate internă. Rolul ar putea coborî cu ușurință (și în mod necorespunzător) în caricatură, dar o descriere a omului real necesită o performanță profundă și complexă.

Procesele lui Custer: o viață la frontiera unei noi Americi (Alfred A. Knopf, 2015) de TJ Stiles este disponibil pe scară largă în librării, pe Amazon.com și pe site-ul autorului.

Din numărul mai / iunie 2016.

Fotografie: (sus și jos) Biblioteca Congresului , (mijloc) General Custer’s Death Struggle: The Battle of the Little Big Horn de Henry Steinegger / Biblioteca Congresului.