De flesta kan rulla tungan i ett rör. Men har du någonsin provat klöverbladet? Det är svårt. Super svårt, faktiskt. När du först provar det, fladdrar du runt och kan inte ens komma nära.

Tillbaka när jag gick i femte klass och igen när jag gick på högskolans biologikurs informerade mina lärare mig om att tunga, som så många andra talanger, är genetiskt. De sa att cirka 80 procent av människorna har genen att rulla tungan i en rörform. En mycket mindre andel – ett fåtal genetiskt valda – kunde lägga tungorna i det sällsynta klöverbladet.

Men en rolig sak hände häromdagen. Jag körde min dotter Katie till skolan och hon stack ut tungan på mig och sa, ”Titta! Jag kan göra det!”

Jag tittar över, och nog, hon har vikit tungan i ett klöverblad form. Det är ganska freaky, men ganska coolt också.

Jag säger inte att vår familj är konstig eller någonting, men Katie är officiellt det tredje Coyle-barnet som kan utföra denna bedrift. Dessutom, jag ’ jag sa att flera av deras vänner också kan göra det. Så vad händer med alla klöverbladsexperter? Det måste vara generna, eller hur?

Att tänka på detta fick mig att tänka på när jag gick i åttonde klass En dag kom ett nytt barn i skolan. Han hette Bob Audette, och han hade just flyttat till Anchorage från det avlägsna New York. För oss kanske han har flyttat från månen. Bob Audette skilde sig från någon annan oss barn hade träffats någonsin. Bob Audette hade svalare kläder än vi gjorde. Bob Audette talade med en tjock accent som lät precis som Vinnie Barbarino på ”Welcome Back Kotter.” Bob Audette kallade vattenfontänen ”bubblaren.” Coolast av allt, Bob Audette bar en basket överallt där han kom, och han vippade ibland bollen i luften och snurrade på fingret med högsta Vinnie Barbarino avslappnad, bollen roterade där medan han chattade upp tjejerna i korridoren. var magiskt.

Detta hade en märklig effekt på mig. Efter att ha sett Bob Audette i några dagar fann jag att jag tog en basketboll och försökte snurra på fingret. Jag spelade inte basket – det här skicklighet var helt värdelös – men av någon anledning blev jag besatt och spenderade timmar i min källare och snurrade den här bollen. Naturligtvis var jag hemsk på det länge. Men plötsligt var jag inte hemsk. Jag kunde faktiskt göra det lika bra som Bob Audette. (På alla andra fronter förblev jag mycket närmare Horshack än Vinnie Barbarino, men hej, det var något.)

Jag frågade mina döttrar om klöverbladstrick, och de påminde mig om vem som hade startat hela saken: det hade varit Mitchell Black, från Brooklyn. Mitchell, 11, ha d besökte oss i Alaska för några år sedan med sina föräldrar. Han var ett stadsbarn, smart och rolig och personlig, och han hade visat oss sitt trick. Våra tjejer hade stirrat förvånad. De började prova, efterlikna honom och tävlade med varandra. Nästa sak du vet, en hel blomning av klöverblad har börjat.

Gener är så överskattade.

(Och kraften hos Mitchell Black och Bob Audette är så underskattad.)