Running, som koriander eller ”What’s Luv?” av Fat Joe, kan vara ett polariserande ämne. De flesta faller i en av två läger: de som älskar att slå ett steg varje morgon och de som tidigare skulle göra vad som helst för att undvika det.

För de flesta av mina livet, jag planterades fast i det senare lägret. Jag toppade 200 pund för första gången som en 5-fots-4 college-nybörjare, men egentligen hade striden för att hantera min vikt varit år framåt. Min storlek och mer specifikt hur jag kände mig för min storlek, sipprade in i alla aspekter av mitt liv, från de kretsiga, kullefria vandringslederna jag skulle ta för att föreläsa till hur jag valde vilka kläder jag skulle köpa. fruktar att vakna nästa morgon med meddelanden om nya taggade foton, för jag visste att några av dem skulle visa mig för att världen skulle se.

Jag dabblade i olika typer av träning genom åren, med varierande framgång: resefotboll, gymnasievolleyboll och en stint-lärande g hip-hop danslektioner, vilket fortfarande är det roliga faktum jag berättar vid första dejten. På mitt college-gym såg jag timmar av glömska rom-coms medan jag slog iväg på den elliptiska tränaren i en tioprocentig lutning.

Jag hatade dock alltid att springa. Vid 12 års ålder minns jag att jag kom in i ett kvarter 5K med min pappa; Jag kommer också ihåg att jag placerade döds sist, följt av bara soparen polisbil som kryp tålmodigt bakom mig. Tre år senare gjorde jag inte junior volleybollag för junior eftersom jag inte kunde springa en mil på under tio minuter. Varje gång jag slog upp för att ”springa” kände jag mig som att misslyckande – i någon eller annan form – var det enda möjliga resultatet. ett övernattningsläger i Connecticut, där jag i huvudsak fick betalt för att bli barn igen. Jag tillbringade mina dagar med att hålla koll på kajakpaddlarna, övervaka konst- och hantverksstudion och göra invecklade inköpslistor över de saker vi skulle behöva dra – av en sex-timmars stafett i hela lägret. När det kom till träning, varken elliptiska tränare eller Netflix-streamingbiblioteket tillgängligt för mig, var det plötsligt mitt enda alternativ att springa.

Så jag lovade mig själv: Varje dag skulle jag springa till en lyktstolpe som ligger betydligt längre ner på vägen och sedan tillbaka till stugorna igen. Enligt de flesta löparnas standard var det inte långt; jag uppskattade den totala sträckan till ungefär en mil. Men jag lovade att pressa in den varje dag, oavsett hur lång tid det tog och oavsett vad hennes lägrrelaterade ansvar jag var tvungen att uppfylla. Den påföljande sträckan varade i 61 dagar – hela tiden jag tillbringade på lägret den sommaren.

Jag började må bättre om personen jag såg i spegeln. Men till min stora förvåning lärde jag mig också att älska att springa – tillräckligt för att så småningom integrera det i min karriär. Jag gick från att frukta sporten till att planera semestrar runt platser med de bästa löpande vyerna. Jag har avslutat sju maratonlopp och fler kortare tävlingar än jag kan komma ihåg och är nu certifierad körtränare. Det här var hemligheterna som jag upptäckte för att ändra min syn.

1. Gör det till ett icke-alternativ: Jag var väldigt specifik om när och var jag skulle springa. Tidpunkten: efter lunch. Rutten: den långa sträckan av trädtäckt väg. Eftersom jag inte lät mig avvika från planen, blev det något jag gjorde utan att tänka, som att borsta tänderna eller ta på mig deodorant på morgonen.

Forskning i British Journal of Health Psychology fann att 91 procent av människorna som skrev ner när och var de skulle träna varje vecka slutade följa upp sina ambitioner. Jag gjorde mig själv ett diagram på konsthantverksboden och hängde det på baksidan av min dammiga stuga. Varje dag, med svett som fortfarande droppade ner i armarna, skulle jag korsa dagens ansträngning – ett hedersmärke tillsammans med färska insektsbett på mina anklar.

2. Kontrollera det kontrollerbara: Beslutströtthet – oförmågan att ringa bra samtal när du måste ringa hela tiden – är verklig. Eftersom jag redan var överbelastad med viktiga val, som röda eller gröna streamers och huruvida jag skulle skrapa juniorflickornas fria simning på grund av ett närande åskväder, behövde jag göra valen om mitt träningspass så lätt som möjligt.

Detta innebar att jag hade samma sak att springa varje dag: svarta tights och vita Hanes v-ringade t-shirts. Jag skulle gå in i mitt sovrum, byta kläder och flytta. Det fanns ingen att sitta ner på min säng eller ta upp telefonen eller göra något som inte gick precis bakom dörren. Jag kom också överens med det faktum att om jag råkar vara lite svettig resten av dagen, så var det. Det var sommarläger. Många människor var svettiga.

Jag skapade också en spellista. Forskning tyder på att din upplevda frekvens under träning – så svårt du känner att du arbetar – kan minska när du lyssnar på lämpligt snabba takter. De flesta löpare har en kadens som svävar runt 180 slag per minut; samla dina val därefter. (”Vad är Luv?” Är lite långsamt.)

3. Ha ett SMART mål: En viktig detalj om min första omfamning av löpning är att mina ambitioner inte hade något att göra med löpning: Jag ville förlora en viss vikt och passa in i ett par jeans från Gap outlet. Jag tänkte inte springa maraton på 61 dagar, för det skulle ha varit helt orealistiskt för en nybörjare och ett säkert recept på besvikelse och / Genom att sätta ett SMART-mål – en bra akronym för specifika, mätbara, uppnåbara, realistiska och tidsbundna – gav jag mig själv de bästa oddsen för framgång.

4. Var lätt på dig själv: Jag visste att jag aldrig skulle bli den bästa löparen. Jag är fortfarande inte den bästa löparen – även om jag tränar andra för att göra det. I slutet av sommaren, som jag sprack av stolthet över min prestation efter den sista körningen, firade jag Jag använde min bils vägmätare för att mäta den sträcka som jag vanligtvis behövde gå i cirka 15 minuter. Jag hade tillbringat hela sträckan på 61 dagar i tron att det var en mil; det var faktiskt bara 0,55 mile. Jag satt parkerad vid sidan av vägen i tio minuter, generad och gråtande och kände mig som om jag oavsiktligt hade lurat mig själv.

Jag hade fel. För mig handlade framgång i löpning inte om hur långt eller hur snabbt jag gick – det handlade om att göra ett åtagande att åstadkomma något hårt och sedan lägga in arbetet för att följa upp. Den sommaren lärde jag mig att älska vad löpning gör för mig: det får mig att känna mig stark och stark. Tolv år senare jagar jag fortfarande den känslan (nästan) varje dag.