För att få allt ner på jorden har Rolling Stone aldrig kombinerat -intervjuer som publicerats med tre vittnen till Folsom-fängelset visar: Marshall Grant, en originalmedlem i Cash’s Tennessee Two som spelade bas och höll ihop sin chefs maniska turnégrupp från 1954 till 1980; trummis W.S. ”Fluke” Holland, tidigare med rockabilly-legenden Carl Perkins, som gick med i Cash 1960 och stannade med honom fram till Cashs sista turné på 1990-talet, och Jim Marshall, rockkungen & roll fotografer som berömt sköt praktiskt taget alla popmusikstjärnor under sin livstid men räknade sig som lyckligast att vara med sin kamera i Folsom Prison. Marshall och Grant dog 2010 respektive 2011, medan Holland idag bor i Jackson, Tennessee och fronter ett band som hedrar countrymusiklegendens minne.

De tre männen spårar Cashs steg in i Kaliforniens Folsom-fängelse på en kylig, grå dag och återuppliva hans och June Carters obevekliga framträdanden för de män som tycktes räkna Cash som en av sina egna.Grant och Holland harken tillbaka till kraften i Cashs uppförande av Glen Sherleys sång ”Greystone Chapel” och sedan dess tragiska efterdyningar. Och vem visste att mannen i svarta följe bar genom fängelseporten både ett dolt vapen och pellets av hash tills Grant och Marshall avslöjade det för första gången i dessa intervjuer?

Mer överraskande är kanske att Folsom-konserterna (Cash gjorde två den dagen) var mer än en medkänsla för de intagna, men också ett knep för att locka från Cash ett annat album när hans droganvändning hade försvagat hans skivproduktion. Vilka ytterligare hemligheter har Folsom-berättelsen? De kommande åren kan säga.

VÄGEN TILL FOLSOM

Marshall Grant: Detta var ett sätt att få ut något av honom att släppa, för vi kunde inte få honom i studio. Och när vi fick honom i studion skulle han komma helt oförberedd. Han kom in och började skriva låtar. Du kan inte göra det för att varje del av vår karriär visar sig, särskilt hos oss och med honom, att du var tvungen att hämta låtarna, arbeta upp den, ha den redo att gå. Vi kunde inte få honom att göra det. Så det kom upp genom konversation, ”Låt oss göra ett album på Folsom Prison.”

Fluke Holland: Jag menar att vi ska till Folsom, och vi gör en show där för att underhålla fångarna eftersom de kan inte komma ut för att bli underhållna. Det var som om vi bara gjorde en trevlig gest. Och jag kommer ihåg att jag sa, så långt som att tjäna pengar, den här showen, om du ska tejpa den och sälja den kommer den inte sälja tillräckligt för att betala för band. Jag minns att jag sa det två eller tre gånger. Jag minns faktiskt att jag sa det till Bob Johnston, som producerade saken. Och det visade sig vara en av de största sakerna vid den tiden som Johnny Cash någonsin gjorde det.

Jim Marshall: Jag tror inte att någon av oss visste hur viktigt det skulle vara. Jag fotograferade den senaste Beatles-konserten 1966. Det var 10 000 platser mindre än sålt för ingen visste att det skulle vara den sista konserten som Beatles någonsin gjorde. Men jag hade turen att vara på båda dessa platser. Jag tror att Folsom fick betydelse genom åren på grund av det råa och energin. Och jag Det är fantastiskt energin i den skivan. Men jag visste inte vid den tiden hur viktigt det skulle vara.

MG: John hade en verklig känsla för ner och ut, för fångarna. För någon sådan. Han kom från mycket ödmjuk början i Arkansas. Så även om han förvärvade många saker i livet kände han fortfarande för dessa människor och han gjorde det också mycket uppenbart. Han var så verklig med det. Och det var det som förde honom till fängelser. Och många av dem vände sina liv på grund av vår vilja att underhålla dem som berättade för dem att vi brydde oss.

JM: Jag tror att John trodde att han bara gjorde allmänheten mer medveten om förhållandena i fängelserna. Som talesman när han gjorde showen tror jag inte att han såg sig själv som det. Jag tror att han såg sig själv som en underhållare som kunde göra skillnad i deras liv även i en timme.

MG: När vi kom till Folsom var det så tyst och så öde och man kunde bara se några få fångar runt. Jim Marshall tog bilder av John och June på bussen och av dem stiga av bussen och vi var alla där inne och det var en rullande fängelsecell. Och så från och med den tid som vi lämnade det lilla motellet, som låg tre eller tre mil bort, var det en väldigt dyster atmosfär för alla. Det var svårt att förklara. Det var bara ingen glädje här.

Atmosfären där inne liknar inte någon plats du någonsin har varit under hela ditt liv. Vad du än såg utanför är precis motsatsen till vad du ser här inne. Och alla är kontrollerade. Alla ses, inklusive oss. Vi var fångar i dessa fängelser. Så den typen gjorde det obekvämt.Det betydde inte att fängelsevakterna inte var snälla med det, men de hade regler och förordningar som vi var tvungna att följa, och vi skulle inte bryta mot dessa regler.

JM: Vi gick precis av bussen. Och dessa granitväggar är ungefär 18 meter höga, och vi

steg av bussen inuti den andra uppsättningen jättegrindar, och de klängde sig stängda och John går, ”Jim, det ljudet har en känsla av bestående den.” Du tänker, jag tänker, ”Åh, jävla.” För bara ett år tidigare arresterades jag för att ha skjutit någon. Jag kunde ha varit där inne. Jag var faktiskt på prov när vi åkte till Folsom.

MG: Jag bar den här pistolen in i Folsom, som var en riktig pistol som vi använde som en del av en munk på scenen. Du tog avtryckaren och det skulle röka. Det var högt och det var så roligt att folk bara älskade det på showen. Jag bar det i mitt basfall. Jag tänkte ingenting på det. Men när jag gick för att få ut min bas och jag såg pistolen i basfallet sa jag: ”Herregud, jag är i Folsom fängelse med en pistol! Jag kommer förmodligen att tillbringa resten av mitt liv här.” Så jag gick tyst över till en säkerhetsvakt som stod på scenen och jag förklarade för honom exakt vad det handlade om, och jag sa: ”Jag vill inte ha några problem.” Han sa, ”Tja, oroa dig inte för det. Jag kommer att få ett par säkerhetsvakter att följa med mig så tar vi det och förklarar det för väktaren så låser vi det tills du gör dig redo att gå . ”

JM: Jag hade ett par små hashbollar i min kameraväska som jag hade glömt bort, och de gjorde inte hitta det, uppenbarligen. Men kan du tänka dig att gå in i ett fängelse med några droger på dig? Gud! Jag hade Levi’s jeans på och de sa, ”Du kan inte komma in med Levi’s eftersom fångarna i sina blå jeans.” De var tvungna att skaffa ett par khakier åt mig.

SHOWEN FH: Jag minns så bra, det var de dagarna då vi inte hade bildskärmar på scenen och vi inte kunde höra vad som hände. Allt de hade var detta hussystem. Och när vi kom igenom låten och gick till nästa låt som John skulle börja, hade vi ingen aning om vad det skulle bli. Så han skulle börja sjunga låten, och vi kunde inte höra. Vi skulle bara börja spela något. Vi visste inte om vi gjorde rätt eller vad som helst, men allt fungerade riktigt bra.

MG: Carl Perkins var med på showen, Statler Brothers var på den och det var juni – inte Carter-familjen eftersom vi kände att det inte var platsen att ta hela familjen. Men John ville ha juni, och vi kände att vi själva kunde ta hand om henne tillsammans med fängelsevakterna. En kvinna är lätt att se efter var fyra eller fem kvinnor kunde ha varit ett problem, och det är anledningen till att Carters inte var på den.

Så Hugh Cherry går ut på scenen och han introducerar Carl , introducerar han Statlers, och sedan går han ut och förklarar för publiken vad han vill att de ska göra. Han sa, ”Johnny Cash gör sig redo att komma ut och säg ingenting när han kommer ut. Klappa inte, stå inte upp, bara agera som om han inte är där. Han kommer fram till mikrofonen och han kommer att säga, ’Hej, jag är Johnny Cash.’ Och jag vill att du ska spränga taket av den här byggnaden. ” Han sa, ”Oavsett vilket ljud du någonsin gjorde, låt det multipliceras tio gånger här för att du kommer att spelas in.” Det var en enorm idé. Det var inte mitt. Det var inte John. Jävla säker på att det inte var Bob Johnstons. Men fungerade det någonsin! Den publiken hade mycket att göra med det albumets framgång.

När Luther Perkins startade ”Folsom Prison Blues” … naturligtvis, de hade hört ”Folsom” tidigare och de visste att Luther skulle sparka igång. Men när han började göra det högt och tydligt vänder sig alla mot Luther. Vi gjorde alla på scenen och det gjorde de också, och de trodde att han var den största sak som någonsin plockat upp en gitarr, vilket han enligt min mening var. Men han knackade på dem för en slinga och det gav bara eld till elden från introduktionen. Sedan efter den första gitarrpausen gjorde Luther två pauser på den, John hade dem i handflatan. Han kunde inte göra något fel.

JM: Om Johnny skulle ha sagt, ”Kom igen, låt oss krascha bort nu,” skulle de ha gjort det. De hade följt honom. Han hade det närvaro.

MG: När juni kommer ut gav de henne en väldigt applåder. Jag var orolig för vad de skulle kunna hylla, men ingen sa någonting. Det gick bara riktigt bra. De gjorde ”Jackson, ”Och de gjorde ytterligare en sång eller två och fångarna älskade det helt enkelt. Hon var en stor tillgång på den showen. Under denna period i Johns liv ville han alltid ha henne i sin närvaro. Det gjorde ingen skillnad. Men jag tror att han bara ville se till att hon var med eftersom han kände att han tillsammans med henne skulle hantera sitt liv okej.

JM: Juni var från Carter-familjen, grundarna av modern countrymusik, så hon förde hardcore country-fansen, de traditionella, till John.Jag kanske bara kastar in min egen känsla, men många accepterade John för att han var med June, de hårda countryfans i publiken.

GLEN SHERLEY OCH ”GREYSTONE CHAPEL”
MG: Floyd Gressett tjänade fångar i Folsom Prison. Och han blev bekant med en fånge som heter Glen Sherley, och Glen hade skrivit några låtar. Och han visste att Floyd kände John. Detta var innan showen någonsin var planerad, eller så var vi processen att schemalägga den. Och han frågade pastor Gressett om han kunde få en sång till John, för han hade ingen aning i världen hur han skulle göra det. Så han skickade låten till John innan vi åkte dit. Och John och vi lärde oss ”Greystone Chapel.” Luther spelade bara rytm för att Carl spelade det hela.

FH: ”Greystone Chapel” var så kraftfullt och det sa så mycket av fängelset livet var att John visste att det var något fångar skulle vilja. Det är därför jag alltid kallar Johnny Cash för ett gränslinje. Han var så smart. Det var nästan som att han kunde titta på publiken och berätta vad de skulle vilja höra.

Han började bara sjunga det och vi började bara spela det. Det hade en bra takt bakom det. Det verkade som om han visste vad de ville höra och han brydde sig inte riktigt om säkerhet inte ville ha dem att höra det.

MG: Det var planerat att inte berätta för Glen något om det, men också de satte honom på första raden. Så vi startade det och John berättade för fångarna om den här mannen som skrev den här låten och hur han kom till honom genom Floyd Gressett. Och han sa, ”Vi ska göra det, vi ska spela in det.” Och Glen smälte bara i sin plats. Vi startade ”Greystone Chapel” och John gjorde ett fenomenalt jobb med det. Han kände det bara från tårna uppåt. Och så fortsatte John med att få honom ur fängelset.

Efter att John fick honom ur fängelset, bestämde han sig för att han ville ta honom på vägen med oss eftersom det fanns mycket publicitet om honom, vad John gjorde, och han trodde att det skulle ge honom en boost, en inspelningskarriär eller något. sjöng ganska bra, men han var så nervös hela tiden att han var hos oss att han inte alls kunde sjunga ett ord. Han skulle komma upp på scenen och han skulle bara skaka överallt. Men Glen blev lite svår att hantera. Du kunde inte få honom ur sängen. Han gick till baren. Han skulle slåss. Han älskade att slåss. Han skulle slåss mot någon. Och jag var rädd för honom.

FH: Glen Sherley är den enda personen som jag någonsin har funnits i mitt liv som jag hade varit rädd för. Det var något med Glen Sherley som var annorlunda för mig. Han var, kommer vi att säga, en stor stjärna i fängelset, en stor superstjärna. Han hade varit där det mesta av sitt liv och han kände alla repen och han visste hur man kunde få vad han ville och han kom ut i denna underhållningsvärld som var grov. Endast de starka kan överleva i underhållningsvärlden. Och Glen kunde inte hantera omvärlden.

MG: Så jag pratade med honom , ”Glen, när du är här måste du vara snabb. Du fortsätter att sakna flygplan. Du måste gå på planet. Du måste följa mig. Jag ger dig en färdväg för allt och allt du behöver göra är att läsa det och göra det. Så enkelt är det. ” Han rökte en cigarett och satt där och sa: ”Jag älskar dig som en bror. Men vet du vad jag verkligen skulle vilja göra mot dig? ” Och jag sa, ”Tja nej, Glen, det gör jag inte.” Han sa, ”Vad jag verkligen skulle vilja göra är att få en slaktkniv och jag skulle vilja börja klippa er alla till helvetet. Jag skulle vilja tömma varje droppe blod i din kropp ut på det golvet. ”

Så jag åker till John och juni, och jag var som,” John, det är över. Det är bara över. Vi kan inte ha honom här uppe för han har gjort det väldigt, väldigt tydligt vad han vill göra mot mig. Om han gjorde det klart för mig kommer han att göra det mot dig, han gör det mot alla i detta band, han våldtar en av tjejerna. ” Och John sa, ”Jag förstår vad du säger, Marshall, jag förstår mycket tydligt vad du säger.” Och han sa, ”Låt mig bara hantera det.” Så Glen flyttade tillbaka till Kalifornien och gick på jobbet på en gård. Jag tror att det var mer än han kunde stå för att han en dag bara drog en pistol ur fickan och lade den i sitt tempel och lade en kula genom huvudet. / p>

FH: Jag tror inte att John någonsin skyllde sig själv för Glenns död. Och jag tror inte att han borde ha gjort det. Jag vet inte varför han ens skulle tänka på att skylla på sig själv för vad Jag tror att han alltid trodde att han gjorde Glen en stor tjänst. Förmodligen om Glen aldrig hade kommit ut ur fängelset hade han förmodligen levt just nu, eller helt säkert levt många, många år längre än han gjorde. Eftersom det var lättare för honom där inne.

MG: Jag tror att John kände – han sa inte detta – men jag tror att han kände att han gav Glen ett skott på livet, och det gjorde han.

ALBUMET
FH: Efter att albumet släpptes och blev en hit fyrdubblade det antalet människor som kände till Johnny Cash. Och sedan kom San Quentin-albumet Jag tror att det är de två sakerna som skjutit i höjden honom t o stardom.Sedan var det som satte pricken över i, som vi kallar det, i slutet av sextiotalet och början av sjuttiotalet, när vi gjorde det veckovisa ABC-nätverksprogrammet, och naturligtvis slutade det precis. Jag vet inte om det kunde ha hänt, om fängelseshowerna inte hade hänt innan det. Det satte upp Johnny Cash.

JM: Jag tror att Folsom har tio gånger så mycket energi som San Quentin. San Quentins fantastiska, men för mig är Folsom förmodligen en av de fantastiska skivorna som någonsin gjorts. Folsoms råhet tror jag är det som gör det. Det är allt. Riktigt enkelt. San Quentin spelades in på två åtta spår, de hade ett filmteam, du vet, det var en stor produktion. Folsom, de satte en mikrofon där uppe. Det var det. Det var ganska enkelt. Men jag tror att enkelheten fångade ögonblicket. Det fanns inga krusiduller. Det var grundläggande. Och jag tror att det slog ett ackord hos människor. Och hans ord var ärliga. Det fanns ingen komplex poesi. Det var precis ända till det.

Sgt. Pepper’s, Are You Experienced ?, Pet Sounds, Dylan’s Blonde on Blonde, jag tror att Folsom är lika viktigt som dessa skivor. Det var bara på grund av intensiteten i Johns framträdande där. Det var verkligheten, råheten, ärligheten hos Folsom som gjorde den posten viktig.

MG: Vi hade gjort några fantastiska skivor, men de var så få och långt ifrån när vi kom till Folsom. En skiva skulle komma ut och den var populär en liten stund, men du kände att den gick ner igen. Det var som en berg-och dalbana. Men när det här albumet kom ut, vände det bara allt i våra liv. Våra karriärer vände sig om. John blev vad han förtjänade.

Han blev så populär hos fängelset visar att han kände att han skulle vara en bra talesman för fängelsepopulationen, och det var han. Och han uttalade sig vid många tillfällen på fångarnas vägnar, för det är precis som han kände för dessa nedåtgående människor. Du kan inte hitta många människor mer ner och ut än en fånge.

JM: Jag tror att John verkligen trodde att han gjorde saker bättre för fångarna genom att gå och göra konserter för dem. Och han gjorde fångarnas sak mer tillgänglig för allmänheten, för att han var en så uppmärksam person. Och jag tror att han verkligen trodde att han gjorde en bra sak. Han hade den auren att vara en av dem. Oavsett om det var tänkt eller tänkt på eller om det bara hände under åren så hände det. Jag tror inte att han tänkte så mycket på det. Men jag tror verkligen att han trodde att han gjorde en bra sak i fängelser. Och det visade sig att Folsom var en av de mest sålda landskivorna genom tiderna.