Joe Lewis var bara 18 när han sköts två gånger av Ohio National Guard på sitt universitetsområde.

Lewis var en nybörjare vid Kent State University i Ohio och hade sparat pengar på postkontoret under gymnasiet för att betala för sitt första collegeår. Han älskade det frihetskollegium som gavs, och år 1970 var campus full av ”spänningen att vara på väg mot en ny värld”, sa han.

Lewis växte upp på bilder av medborgerliga rättighetsprotester och Vietnamkriget och deltog i anti-krigsprotester när han kom till campus.

Men i maj eskalerade saker och blev sedan tragiska .

Medvetet motsatt president Richard Nixons eskalering av kriget till Kambodja började studenter vid Kent State protestera. Fredagen den 1 maj demonstrerade studenter på campus och i hela staden Kent. Nästa dag , reservofficers ”Training Corps-byggnad på campus tändes – hur flamman började är fortfarande uppe för debatt – och på kvällen kallade regeringen Jim Rhodes, som körde för senaten, in National Guard. Den söndagen, på en presskonferens, kallade guvernören studenterna ”den värsta typen av människor som vi har i Amerika.”

Till måndagen den 4 maj nådde sakerna en kokpunkt och studenterna var inte t protesterade bara mot kriget längre men också de beväpnade vakterna som var stationerade på deras campus med militära vapen. Lewis var bland de uppskattade 2 000 människor som samlades på eftermiddagen i en demonstration belägen av det ”giftiga vattnet på 60-talet som strömmade samman på ett ställe,” enligt historikern Howard Means, som skrev en bok om händelsen, ”67 Shots: Kent State and the End of American Innocence.”

”Du hade den här kombinationen av naiva studenter , en politiskt ambitiös guvernör och en laissez-faire-administration, allt djupt komplicerat av fruktansvärt ledarskap i nationalgardet ”, säger medel. När nationalgardet beordrade Lewis och hans medstudenter att sprida sig, vägrade de. Vakterna använde tårgas det visade sig till stor del värdelöst på grund av vinden, och eleverna th rew stenar. Medan allt detta hände var de viktiga skoladministratörerna ute på lunch, sa Means.

Sedan började vaktmästarna, minst 60 meter från de flesta av de elever som protesterade, skjuta. På 13 sekunder avfyrades 61 till 67 skott. Lewis träffades två gånger, fyra studenter dödades, åtta andra skadades, varav en permanent förlamad och historiens gång förändrades.

”Jag kommer ihåg att jag slutade, och det var absolut stillhet,” sa Lewis om ögonblicken efter skotten. ”Sedan, skrikande och klagande och kaos. Jag tappade inte medvetandet, jag var i ett tillstånd av chock.”

Många detaljer om tragedin är fortfarande okända, även idag. Varför började vaktmännen skjuta? Var det vaktmännen som senare hävdade att de fruktade för sina liv? sanningen när det var så mycket utrymme mellan dem och studenterna?

Vad är känt är att den allmänna opinionen i omedelbar efterdyning till stor del stod bakom National Guard, men skjutningen accelererade det växande ogillandet av Vietnamkriget.

”Det förstods definitivt mycket snabbt som en indikation på att saker i USA – på och utanför campus – gick ur kontroll, ”säger Angus Johnston, en historiker om studentaktivism som undervisar vid City University i New York.

Johnston kallade Kent State-skottet” för en vändpunkt. i amerikansk historia ”av den anledningen. Rapporten som Nixon beställde på oroligheter på campus efter att den sa att ”en nation som drivs för att använda krigsvapen mot sin ungdom är en nation på kanten av kaos” – och amerikanerna kände ”kaoset”.

Dagar efter Kent State-skjutningen, den 15 maj, skedde det på historiskt svarta Jackson State College i Mississippi under en protest mot rasism som studenter på campus mötte. Två studenter sköts och dödades och 12 andra skadades av polisen.

USA ”spirade ur kontroll”, sa Johnston, i ett krig vann de inte, och det dödade sina egna elever. Även om tragedierna i maj verkligen inte var den enda gången campus såg våld, avslöjade de dramatiska bilderna från Kent State-skottet för den amerikanska allmänheten vad som verkligen händer.Studentenes dödsfall i Ohio (som fick mycket mer uppmärksamhet än de i Mississippi, delvis, tror historiker, för att studenterna som dog i Kent State var vita) delade inte bara ytterligare ett land som redan var splittrat under kriget utan avslöjade också att klyftan växte ohållbar.

Alan Canfora, en student som deltog i Kent State-protesten, sade att syftet med demonstrationen – en som han aldrig föreställde sig skulle bli dödlig – var ” att skicka ett meddelande för att stoppa kriget. ” Canfora fångades i en av de mest kända bilderna från dagen, med en svart flagga medan den vänds ner mot National Guard. Han höll flaggan i sorg – en av hans nära vänner från barndomen hade dött i kriget. Bara en vecka före protesten hade han deltagit i en begravning av någon annan som han kände som dog i Vietnam.

Medel, historikern, sa att han tror att meddelandet från Canfora och hans medstudenter mottogs. Kent State, sade han, ”omövrad Nixon”, som bara några dagar före skjutningen kallade anti-krigsdemonstranter ”bums”, som en förälder till en av eleverna dödade den dagen svarade berömt: ”Mitt barn var inte en rumpa. ”

När presidentens underrättelsetjänstemän inte kunde hitta bevis för att protesten rördes av externa agitatorer var Nixon frustrerad. Ilskan kom från eleverna själva – och den växte bara.

Efter skjutningen skedde en rikstäckande studentstrejk där 4 miljoner visade sig som svar på tragedin. Så många som 100 000 studenter marscherade mot Washington. Därefter släppte David Crosby, Stephen Stills, Graham Nash och Neil Young sin protestlåt ”Ohio” en månad senare, med kören ”fyra döda i Ohio”, efter att ha sett bilderna på skottet. Med texter som direkt kallade Nixon hördes låten av nationen högt och tydligt.

Ett år efter Kent State ratificerades det 26: e ändringsförslaget, vilket sänker rösträtten till 18, som sågs som en enorm vinst för studenter som fram till dess var för unga för att rösta på politiker som ville avsluta kriget men som var tillräckligt gamla för att kunna utarbetas.

Canfora, som sköts i handleden den dagen för 50 år sedan och återvänder till campus varje år för att fira jubileet, är stolt över att ha varit där trots tragedin.

”Vi hjälpte till att stoppa kriget”, sa han.