Oemotståndligt fängslande, unapologetically inautent, sexig och de vet det – pojkebandet är det mest fantastiska pre-fab av alla musikaliska kläder . Från de manuserade TV-shenanigansna från Monkees till den charmiga folkligheten i One Direction, så länge det finns anteckningsböcker för gymnasieskolor att skämma bort, kommer det att finnas kläder som ger pop-skådespel i sin puristiska, minst filtrerade form.

Eftersom musiken har utvecklats, så har pojkeband också. Deras existens är popkonstant men parametrar har alltid varit suddiga: ibland dansar de och ibland gör de inte. Ibland är de totalt främlingar, ibland har de känt varandra sedan födseln. Ibland sjunger de ord de har skrivit själva, ibland sjunger de andra. Ibland är de bokstavligen pojkar, ibland är de tjugoåriga saker med pojkig charm. Men som alla andra formkonst känner du ett pojkeband när du ser ett. Den viktigaste avgörande faktorn? Lokalerna fulla av skrikande fans – alltid unga, mestadels tjejer – som hjälper till att göra ett pojkeband till en kulturell artefakt som är värt att beundra och sjunga med även efter deras oundvikliga upplösning eller ”paus”.

För att hedra deras kontinuerlig påverkan och dominans, här är pojkebandets hjärtskärmars popkonfekt som är värda att skrika för.