I The Number Ones granskar jag varje enskild nummer 1 i historien om Billboard Hot 100 , börjar med diagrammets början, 1958, och jobbar mig upp i nuet.

Det finns en rolig liten delplott som går igenom 70-talsrockens historia: alla band som tävlar om vem som kan skriva den mest övertygande fuck-and-run-hymnen. Fuck-and-run-hymnen är naturligtvis en häftklammer för populärmusik. Vi har många decennier av låtar om killar som inte ville slå sig ner med en kvinna och som kom med storslagna, svepande texter för att motivera det vägran. Den berättelsen var där i blues. Det var där i början av rock’n’roll. Dion kom till # 2 med ”The Wanderer”, hans fuck-and-run-hymne från 1961. (Det är en 9.) Fuck-and-run-traditionen är fortsatt stark inom rapmusik. Men det är något annorlunda med 70-talets rockfuck -och-kör sång.

Banden på 70-talet verkade beslutsamma att låta jävla och springa både ädla och romantiska. De gjorde inte ursäkter, exakt. Men de var inte stolta över sina begick rullande stenstatus, antingen. I stället gjorde de sitt bästa för att måla praxis som något mytiskt, något som kopplade dem till någon stor tradition. Det var vad Allman Brothers gjorde med 1973: s ”Ramblin ’Man.” (Den nådde topp 2 # 7; det var 7.) Det är vad Lynyrd Skynyrd gjorde med ”Free Bird”, också från 1973, som toppade på 19. Och sedan finns det Look Glass ’”Brandy (You’re A Fine Girl), ”den obestridda kungen av 70-tals rock-and-run-låtar.

Allt originalet medlemmar i Looking Glass var studenter på Rutgers, och de träffades 1969 och spelade Rolling Stones-omslag på fratfester och Jersey Shore-barer. Så småningom skrev Clive Davis dem till Epic, och till en början var de en icke-startande. Ursprungligen var ”Brandy (You’re A Fine Girl)” B-sidan av en ganska standard rocker som heter ”Don’t It Make You Feel Good.” Men då blev Harv Moore, DJ på DC-stationen WPGC, kär i ”Brandy” och kastade den i tung rotation. (Som någon som växte upp inom sin sändningsradie, tänker jag mest på WPGC som den bästa rapstationen i DC . Men PGC var en topp 40-station från 50-talet fram till 1987.) ”Brandy” blev en stor lokal hit i DC, och den spred sig därifrån.

Look Glass frontman Elliot Lurie skrev ”Brandy” medan han tänkte på en gymnasieflickvän som heter Randy. (Han bytte namn för att han inte ville att könen skulle vara tvetydigt och för att han tänkte, vad fan, hon är bartender.) Det finns ett långvarigt rykte om att ”Brandy” är egentligen om Mary Ellis, en kvinna i New Brunswick som dog 1828 och som enligt lokal historia tillbringade sitt liv på att vänta på skeppskaptenen som hade lovat att gifta sig med henne. Men Lurie hävdar att han inte kände den historien, att det bara var en galen tillfällighet. Kanske är det just den här typen av historia som kryper in i ditt blod när du bor i en sjöfartsstad.

Hur som helst, ”Brandy” vinner fuck-and-run-tävlingar genom att hitta den största, silliest rättfärdigande inte för att slå sig ner. Berättaren sjunger om Brandy, kvinnan som tillbringar sina nätter med att hälla drycker för sjömän i en hamnstad. Dessa sjömän blir alla kär i Brandy och säger till henne: ”Dina ögon skulle kunna stjäla en sjöman från havet.” Men Brandy spenderar sina dagar på att tänka på sjömannen som hennes ögon inte kunde stjäla. Hon är kär i killen som dök upp en dag och som sedan gick. Den där killens ursäkt: ”Mitt liv, min kärlek och min dam är havet.”

Det här är en uppenbar rasshålslinje, men Brandy hör det inte på det sättet. I stället ”gör hon sitt bästa för att förstå.” Och hon förstår på något sätt: ”Brandy brukade titta på hans ögon / När han berättade sin sjömans historia / Hon kunde känna havet falla och stiga / Hon såg dess rasande härlighet.” Kanske skulle Brandy hellre vara sjöman också.

Musikaliskt är ”Brandy” ren ost. Lurie bälter låten med överdriven lounge-sångers smak. Arrangemanget kastar tutande horn och neo-doo-wop backing-sång och vagt latinska trummor och kantiga funky organ bakom honom. För det mesta var Look Glass ett inte riktigt framträdande mitt-på-vägen rockband. Men för den här låten fick de en härligt fånig ost-pop-våg.

Vågen varade inte. Lurie lämnade Look Glass för en solokarriär 1973. Bandet försökte ersätta honom, men de gick upp strax efter. Luries solokarriär fungerade inte heller. Istället visade sig hans liv, hans kärlek, hans dam vara filmindustrin. Han gick till jobbet för 20th Century Fox musikavdelning 1985, och han har varit musikhandledare på filmer som The Adventures of Ford Fairlane och A Night At The Roxbury, liksom The Lizzie McGuire Movie och 61 av de 65 episoderna av Lizzie McGuire. Vilket var en bra show.

BONUSSLAG: Här är scenen från ett Simpsons-avsnitt 1991 där moster Selma sjunger ”Brandy (You’re A Fine Girl)” till Lisa:

BONUSBONUSSLAG: Här är Red Hot Chili Peppers som täcker ”Brandy” vid Rock Am Ring-festivalen 2004:

(Chili Peppers högsta -diagram singel är 1991: s ”Under The Bridge”, som nådde topp nr 2. Det är en 9. Mitt liv, min kärlek, min dam är loppan.)

BONUS BONUS BONUS SLAG: Här är TV på Radiofrontman Tunde Adebimpes 2016-omslag av ”Brandy”, inspelat för soundtracket till den inte länge-för-denna-värld-HBO-serien Vinyl:

BONUS BONUS BONUS BONUS BEATS: Här är öppningsscenen för filmen Guardians Of The Galaxy 2017, Vol. 2, där Laura Haddock sjunger med till ”Brandy” medan en digitalt föråldrad Kurt Russell griner kusligt:

(Jag hittar det inte på YouTube, men det finns en fantastisk scen senare i filmen där Russell, försöker förklara sig för Chris Pratt, försöker använda ”Brandy” för att motivera förintelsen av universum.)